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МАРИНА ЦВЕТАЕВА – 125 
 
 

АННА СААКЯНЦ – В ЦВЕТАЕВЕДЕНИИ И НЕ ТОЛЬКО 
(С публикацией фрагментов из писем 1965-2000 гг.) 

 
НАТАЛИЯ ГОНЧАР 

 
 Думаю, я не ошибусь, если скажу, что у цветаеведения, которому в со-

ветские времена так трудно давались первые его шаги и которое сегодня уже 
так широко и вольно, так разветвленно раскинулось, было, есть и пребудет 
свое заглавное имя – имя дочери поэта, Ариадны Эфрон, с середины 1950-х 
посвятившейся тому, что считала первейшим и главным своим делом – архи-
ву матери, публикации ее произведений, творческой, толковательной, писа-
тельской работе во имя достоверной обрисованности образа Марины Цветае-
вой и верного постижения смысла и своеобразия ее поэзии. С той же поры 
первых цветаевских изданий и публикаций рядом с Ариадной Эфрон и вместе 
с ней с великим увлечением и самоотдачей посвятилась работе по «возвраще-
нию» Цветаевой Анна Саакянц – тогда молодая сотрудница Гослита, соредак-
тор первого небольшого издания из поэзии Цветовой (1961), впоследствии и 
надолго – виднейшая, авторитетнейшая, можно сказать – базовая и при этом 
обаятельнейшая фигура в цветаеведении. 

В 1965 году, когда готовилась публикация в журнале «Литературная Ар-
мения» прозы Цветаевой о Мандельштаме («История одного посвящения»), в 
связи с чем началась моя (как сотрудницы редакции) переписка с А.С.Эфрон, 
в одном из писем ко мне Ариадна Сергеевна написала: «… посылаю Вам 
«врез» к «Истории». Все – на Ваше усмотрение… Корректуру, пожалуйста, 
шлите (дается адрес – Н.Г.) Анне Александровне Саакянц. Это – мой «соав-
тор», вернее – соратник по цветаевским делам, к тому же компатриотка (жур-
нала!)» (142)1. Когда наметилось в перспективе издание цветаевского тома в 
«Библиотеке поэта», А.С.Эфрон писала главному редактору БП В.Н.Орлову: 
«… Любое издание требует огромнейшей подготовки и должно осуществлять-
ся чистыми и умелыми руками. Я очень была рада, что Вы подумали именно 
об А.А.Саакянц для сотрудничества в предполагаемом томе Биб<лиотеки> 
                                                        

1 Письма ко мне А.С.Эфрон (1965-1975) опубликованы в журнале «Вестник Ереванс-
кого университета», 1992, №3 (Наталия Гончар. Вокруг цветаевских страниц в «Литера-
турной Армении» 1960-х, с публикацией писем А.С.Эфрон), то же в кн.: «Марина Цветаева 
в ереванских публикациях 1960-1990-х». Ер., 1999, с.134-157. К фрагментам из писем ука-
зывается страница книги. 
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поэта, она очень хороший, настоящий, по влечению знаток Цветаевой. У нее 
очень много собрано.Она человек спокойный и порядочный и никогда на та-
ком – да и на любом другом деле – не будет нагревать руки…». Несколько 
строк из письма П.Г.Антокольскому от 7 августа 1966 г.: «… Все, что Вы, т.е. 
все, чего Вы не читали маминого, есть у Ани Саакянц (Вы ее знаете по Госли-
тиздату, она хорошая девочка и великий знаток МЦ перед Всевышним), и все 
Вам будет доставлено». И наконец самой А.А.Саакянц в 1961-ом Ариадна Эф-
рон, имея в виду подготовку тома для БП, писала: «… Я надеюсь и верю, что 
мы с Вами хорошо поработаем над тем, что нам обеим дорого. Я недоверчиво 
отношусь, – как это ни странно – к тем, кто «любит Цв<етаеву>» – для меня это 
настолько ко многому обязывающее понятие! Но вот мне думается, что Вы лю-
бите так, как надо – и ей, и мне. И у Вас абсолютный на нее слух, т.е. та одарен-
ность именно к ней, без которой невозможна абсолютная к ней любовь»2.  

Анна Саакянц стала соратником А.С.Эфрон, ее доверенным лицом в цве-
таеведении, и как в годы совместной их работы, так и во все последующие (до 
последнего!) всецело оправдала это доверие своей посвященностью исследо-
ванию, осмыслению, освещению – с любовью и пониманием – жизни и твор-
чества великого русского поэта Марины Цветаевой.  

Если есть в сложившемся на сегодня цветаеведении свои «классики», то 
таким, несомненно, и является, и признана А.А.Саакянц, почему и небезынте-
ресно, как и что происходило, что увлекало, волновало, что огорчало или ра-
довало, угнетало или вдохновляло ее, побуждало к творчеству, к деятель-
ности, работе. 

Думается, что представленные, с дополнениями к ним, фрагменты из 
многолетней моей переписки с А.А.Саакянц, хранящие живой, непосредст-
венный ее голос, слово и интонации, в своей последовательности, по-своему 
такому интересу ответят. 

 Началась наша переписка в 1965-ом, велась вокруг публикации, о которой 
сказано было выше, а продлилось заочное это общение (как и очное) до конца 
века, с постоянным присутствием в обоих видах общения «цветаевской темы». 

Итак, обратимся к фрагментам:  
/…/ «Историю одного посвящения» я получила, спасибо. К сожалению, 

этот экземпляр очень неважных качеств и «сойдет» лишь при условии, если 
внимательнейшим образом сверить верстку. (Вставки по рукописи не будут 
большими по объему.)… 

Я очень прошу Вас выслать на мой адрес (Ариадна Сергеевна может заст-
рять в Тарусе из-за карантина, тогда мне придется «влезать» в архив без нее у нее 
дома). Она, вероятно, Вам обо всем этом тоже написала, но я на всякий случай 
пишу еще раз. Задержки с корректурой не будет: верну моментально. Примеча-
ния, разумеется, тоже присылайте. А когда ожидается верстка?.. (19.11.1965). 
                                                        

2 Цит. по кн.: Ариадна Эфрон. История жизни, история души. В 3 томах. Т. 2. М., 
2008, с.125, 255, 101.  
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/…/ Умоляем об экземплярах: хотя бы (minimum) – 10. Не претендуем, 
конечно, на сплошную бесплатность, – разве что от щедрот ваших… Ждать 
«терпеливо», как Вы советуете, не могу. Только – с нетерпением!.. (11.02.66). 

 
/…/ Огромное мерси за первый номер. Это – нам большая радость, а вы – 

молодцы (Вы – молодец). По-моему, дивный номер, мандельштамовский. Ах, 
как жаль, что МЦ не была в Армении, а только в Коктебеле! 

Конечно же, с нетерпением (хотя и не таким смертельным, как вначале) 
ждем от Ваших щедрот 20 экземпляров. Глядим: мы (?) повысили тираж 
«Лит.Армении» на 1300 экземпляров! Процветайте и дальше в такой же прог-
рессии! – Нет, Вы явно нас радуете, да еще и деньги обещаете прислать. Этак 
я не только найду душевное счастье, но и ухитрюсь квартиру с помощью зем-
ляков построить! 

Насчет земляков, кстати. Увы, ничем не могу помочь не только милому 
Сереже Дароняну3, – которому прошу передать мой нежный привет, – но и 
вообще уже никому. Издательство «Сов. писатель», которое клялось продать 
нам экземпляры4, сегодня начисто отказало. Не получим ни одного. Большего 
издевательства (мы им полтора месяца звоним) я себе не представляю. Ду-
маю, у вас такое сумасшествие просто невозможно. – Не хочу больше гово-
рить об этом и бередить свои незажившие раны, – если бы Вы знали, сколько 
и каких людей осталось без книги… 

/…/ лихорадочно жду первые номера, чтобы хоть чем-то искупить свой 
невольный грех перед теми, кому не досталась книга. У Ариадны Сергеевны, 
по-моему, такое же настроение. Она очень радуется №1, как и я… (23.02.66). 

 
О «настроении» и «радости» А.С.Эфрон можно судить по таким строкам 

из ее письма ко мне от 20 марта 1966 г.: «Мы тут все тоже очень рады ман-
дельштамовско-цветаевскому номеру Лит.Армении… Интерес к этой публи-
кации – огромный, но журнал достать еще мудренее, чем цв(етаевскую) кни-
гу! Там хоть спекулянты могут выручить, а тут и им журнал недоступен. Т.ч. 
присланные Вами номера (за к-ые большое спасибо!) разлетелись, как можете 
себе представить, в одно мгновение. Один из них (номеров) отправила в Кок-
тебель, Марии Степановне Волошиной, вдове поэта, от к-ой уже получила 
восторженную благодарность, каковую и делю с Вами /…/ Поехала «Лит. Ар-
мения» и в Мексику, и во Францию, и в Швейцарию, к маминым друзьям, 
последним ее (и М-ма) современникам» (с.144). 

Редакция «ЛА» предвидела повышенный интерес к номеру журнала с 
публикациями из Мандельштама и Цветаевой, а потому и заказала типогра-
                                                        

3 Даронян, Сергей Карпович (1925-1990) – литературовед, д-р филол. наук (1968), в 
1956-1964 гг. работал в том же, что и А.Саакянц, издательстве, заведовал, в частности, редак-
цией литературы народов СССР, затем переехал в Ереван, где и продолжал свою деятельность. 

4 Имеется в виду вышедший в 1965 г. в большой серии «Библиотеки поэта» том изб-
ранных произведений М.Цветаевой, подготовленный А.С.Эфрон и А.А.Саакянц.  
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фии за свой счет двести экземпляров сверх тиража, с тем чтобы иметь свой 
резерв для рассылки. В первую очередь, конечно же, более 20 экземпляров 
послано было «соавторам» цветаевской публикации А.С.Эфрон и А.А.Саа-
кянц. В течение всего 1966 года в редакцию приходили и приходили письма с 
просьбой об этом номере «ЛА», так что сверхтиражные экземпляры разосла-
лись по многим «литературным» и читательским адресам, благо в ту пору 
почтовые расходы были не те, что ныне. 

 
/…/ Пребольшое Вам спасибо за присланное. Вы сверхмилы и велико-

лепны. О Боже, как это не вяжется с повальным безразличием к делу и к лю-
дям, – даже сказать немыслимо. – В прошлом письме Вы писали о «Моем 
Пушкине». Да, конечно, вышлем Вам непременно, сколько бы экземпляров 
нам ни разрешили купить. А разрешить могут, в частности, не больше пяти: 
от этих московских бюрократов всего можно ожидать. Это не восточная щед-
рость. Особенно приятно было получить бандероль в день своего рождения – 
то бишь вчера. Вот был подарок! 

Ну что ж? Теперь – до новых шедевров? А прозу Мандельштама об Ар-
мении Вы не собираетесь печатать?5 – Вообще: напишите, есть ли у Вас на го-
ризонте еще какие-либо «левые» планы? (04.03.66). 

 
/…/ Только сейчас удалось мне на мгновенье получить и пробежать Ва-

силия Гроссмана в № 6 и 7 за прошлый год. Это – прекрасно! Неужели у нас с 
отцом не будет этой светлой, святой прозы? Неужели Вы нам не поможете ее 
раздобыть? Очень, очень и еще раз очень прошу Вас сотворить чудо и осчаст-
ливить нас шестым и седьмым номерами. Заранее благодарю за попытки, ко-
торые Вы, несомненно, предпримете… (март, 1966). 

 
В №№ 6,7 за 1965 г. в «ЛА» пробилась в свет пресеченная цензурой в «Но-

вом мире» замечательная «армянская» проза Василия Гроссмана «Добро вам». 
Публикация ее в «Новом мире» при жизни автора не состоялась. При подготов-
ке ее писателем и сделаны были, и приняты, в согласовании с редакцией, неко-
торые сокращения, однако он категорически отказался от публикации с изъя-
тием из текста – по главлитовскому запрету – чрезвычайно дорогих ему строк 
(«Я низко кланяюсь армянским крестьянам, что в горной деревне во время сва-
дебного веселья всенародно заговорили о муках еврейского народа в период фа-
шистского гитлеровского разгула, о лагерях смерти, где немецкие фашисты 
убивали еврейских женщин и детей, кланяюсь всем, кто торжественно, печаль-
но, в молчании слушал эти речи. Их лица, их глаза о многом сказали мне /…/ 
До конца жизни я буду помнить речи крестьян, услышанные мной в сельском 
клубе»). 
                                                        

5 Прозу Мандельштама «Путешествие в Армению» журнал опубликовал в №3 за 1967 
год.  
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По достигнутой договоренности получив новомирскую верстку «Добро 
вам» с обведенным в ней запретительным красным карандашом фрагментом, 
в редакции «Литературной Армении» решили не посчитаться с запретом – 
оставить фрагмент в надежде на иное, чем в Москве, прочтение армянскими 
цензорами. Так что в публикации «ЛА» дорогой автору фрагмент сохранился, 
как и в подхватившем эту публикацию сборнике «Глазами друзей» (Ереван, 
1967). Излишне говорить о том, как много значила эта публикация по тем вре-
менам и как велик был к ней интерес.6 Познакомившаяся с посланным ей №7 
А.С.Эфрон в письме ко мне от 27 окт.1965 г. отозвалась об этой публикации 
так: «Какой чудесный Гроссман в Вашем журнале!» (с.142).  

 
/…/ теперь хочу Вас от всего сердца поблагодарить за Волошина. И 

статья его хороша, и портрет дивный (имеются в виду статья М.Волошина о 
М.Сарьяне и портрет Волошина кисти Сарьяна, появившиеся в «ЛА» в №8, 
1966 – Н.Г. ). Очень, очень была рада. Я его (Волошина) очень люблю по-че-
ловечески – благодаря Марине. «Лит.Россия», кстати, просила подобрать им 
страничек на десять из ее воспоминаний о Волошине. К подборке его стихов, 
уже готовой… (12.11.66). 

 
/…/ Рада была получить от Вас весточку. Спасибо за Райт-Ковалеву сер-

дечное (имеется в виду номер «ЛА» /1966, №10/ с воспоминаниями Р.Я.Райт-
Ковалевой об Анне Ахматовой – Н.Г.). Один экземпляр, так и быть, выдам А.С. 
Она – в Москве, и, надо думать, что как только разделается с переводами фран-
цузов, так и соорудит то, что вам обещала. Во всяком случае она очень хочет 
это сделать – так и просила передать, – а слово свое всегда держит… (07.12.66). 

 
Уже после выхода цветаевско-мандельштамовского номера «ЛА» и по 

получении посланных ей экземпляров А. С. Эфрон в письме ко мне (от 26 
марта 1966 г.) предложила: «… не хотите ли, чтоб я для вас написала крохот-
ную (вероятно, странички на 3-4) заметочку – воспоминание о встречах (в Па-
риже) МЦ с  в а ш и м поэтом А. Исаакяном? Помню, к сожалению, немного, 
но – что помню, то помню. Я думаю, каждая крошка о нем дорога; так или 
иначе надо будет записать» (с.144). 

Предложение это было воспринято, конечно же, с живейшей заинтересо-
ванностью. Со стороны редакции было предложено еще и сопроводить публи-
кацию такого материала под- боркой стихотворений обоих поэтов. Приведу 
строки из своего письма А. С. Эфрон от 28 марта 1966 г.: «… Ваше предложе-
ние – написать несколько страниц воспоминаний о встречах МЦ и АИ – прек-
расно. Как Вы относитесь к возникшему у меня в этой связи плану: дать эти 
                                                        

6 Подробно см. об этом: Н.А.Гончар-Ханджян. К истории публикации «Добро вам» 
В.Гроссмана и к истории журнала «Литературная Армения». // «Лит. Армения», 1989, №2, 
с.76-87). 
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воспоминания (причем страниц может быть не обязательно 3-4, а и больше, 
можно написать воспоминания о МЦ вообще в эти годы, в которые попадают и 
встречи с Исаакяном, можно написать об их отношении к поэзии вообще и т.д.), 
после чего дать несколько новых переводов из Исаакяна и несколько неопубли-
кованных стихов Цветаевой. Если Вы согласитесь сами перевести для нас 
два-три стихотворения Исаакяна для этого комплекса, то это будет из рук вон 
хорошо, все выйдет спаяно, четко, не придраться. /…/ Если Вы согласны пере-
вести, то я самолично отберу хорошие стихи, сделаю тщательнейшие, подроб-
нейшие подстрочники и пришлю. Сроки выберите сами. Если почему-либо пе-
реводить не захотите, то попросим у Вас только воспоминания и стихи МЦ, а 
Ис/аакяна/ сделает кто-нибудь другой. Словом, решайте, как лучше. И напиши-
те мне». 

От мемуарного замысла А. С. Эфрон (с прибавлением моих попыток 
настроить ее на расширение замысла) до исполнения его, а затем и публика-
ции в «ЛА» (№8,1967) протекло больше года. Память о том, как это сложи-
лось, состоялось и что состоялось, а что нет, как был воспринят состоявшийся 
«кусочек воспоминаний» под названием «Самофракийская победа», сохрани-
лась в нашей переписке, фрагментами из которой нелишне дополнить касаю-
щиеся этого строки в ряде писем А. А. Саакянц.  

Из письма А. С. Эфрон от 12 июля 1966 г.: 
«… Спасибо за сведения об Исаакяне, они во многом, в частности в да-

тах, совпадают с тем, что помню; (увы, то, что помню /о нем/ – в основном 
о б р а з , который еще предстоит «воплотить в слова»).  

А образ – на фоне т о г о Парижа, и т о г о дома, где они, т.е. 
Исаакян с мамой встречались, – интересен и своеобразен; потому-то и за-
пал в память, и сохранился, несмотря на то, что стихи свои он читал на 
непонятном языке; интересно, что теперь, столько лет спустя, встрети-
лась и со стихами (пусть это не прозвучит н а и в н о: встретиться с ними 
можно было и раньше, но – всему с в о е  время!) 

А напишу, и переведу (если последнее удастся, пока еще не разобралась 
в  р и т м а х стихов!) ближе к осени; после своих тяжелейших переводов хочу 
устроить хоть небольшой «перекур», проветрить голову и самой хоть чуть от-
дохнуть. Постараюсь все это сделать на свежую голову, авось получится, а не 
получится, где наше не пропадало!.. 

2-3 стихотворения МЦ подберу из не вошедших в книгу (не втиснувшихся!)» 
(145-146). 

Время шло, переписка продолжалась (касаясь, в частности, и «замысла»), 
и вот наконец 1 мая 1967 г. А. С. Эфрон пишет: «… Кусочек воспоминаний об 
Исаакяне и маме высылаю Вам на самых днях (сейчас заканчиваю); называться 
будет «Самофракийская победа»; вышлю и репродукцию этой победы (статуи в 
Лувре).Что до стихов, то я сейчас совершенно не в состоянии переводить – и 
по времени, и по состоянию гипертонической головы. М.б. и так, «всухую» 
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пройдет?» (146). И уже вскоре после этого,10 мая 1967 г.: «… посылаю Вам 
свою убогую мазню (служенье муз не терпит суеты – и требует, само собой 
разумеется, таланта, у меня же – лишь суета; в переизбытке!). Посылаю ма-
мин цикл к Ахматовой; 4 стихотворения оттуда /…/вошли в последнюю кни-
гу, 7 остающихся были опубликованы в давнем-предавнем сборнике «Пси-
хея», т.ч. фактически никому сейчас неизвестны. М.б. они – весь цикл или «в 
розницу» – подойдут Вам для «русского» № – ибо русский поэт о русском 
поэте. В общем, посмотрите. Посылаю и снимок «Самофракийской победы; 
если хвостик воспоминаний7 моих подойдет Вам, то можно иллюстрировать 
этим снимком…» (146).  

Можно было бы, конечно, – и тогда, и сейчас – посожалеть о том, что не 
состоялся предложенный со стороны редакции «ЛА» расширенный замысел, 
не добавилось на страницах «ЛА» что-то к постепенно публикуемому из поэ-
зии Цветаевой, а имя такого прекрасного мастера стихотворного перевода, как 
Ариадна Эфрон, не оказалось в одном ряду с именами переводивших Аветика 
Исаакяна Бунина, Блока, Брюсова, Пастернака, Ахматовой, Ахмадулиной. 
Можно было бы, но обошлось тогда, и уж тем более обойдемся без сожалений 
сегодня, – ведь вся поэзия Цветаевой уже доступна читателям в стольких из-
даниях и переизданиях и так велик уже и так разнообразен в своих проявле-
ниях интерес к ее личности и творчеству; ведь переводы Ариадны Эфрон из 
Готье, Бодлера, Верлена и других французских поэтов, снискав высокую 
оценку знатоков и ценителей8 переходят – как принадлежащие к лучшим – из 
издания в издание; наконец, многое из поэзии Исаакяна и хорошо, и даже бо-
лее чем представительно переведено на русский. Состоялось ведь главное – 
мемуарный «дебют» Ариадны Эфрон. Написан был ею и появился в свет за-
мечательный рассказ о встречах «двух горцев поэзии», и можно сказать, что 
«Самофракийская победа» и для автора, и для журнала, ее опубликовавшего, 
                                                        

7 Примечательное свидетельство о прекрасно задуманном и написанном «хвостике 
воспоминаний» (встреча поэтов в Лувре) см.: Анна Саакянц. Спасибо Вам//Воспомина-
ния, письма, эссе. М., 1998, с.69-70. 

8 .Вот что пишет, к примеру, Е.Г.Эткинд о переводах Ариадны Эфрон: «… Ее Бодлер, 
Верлен, Теофиль Готье феноменальны. Мать перевела поэму Бодлера «Плавание», дочь – 
несколько знаменитых стихотворений из «Цветов зла», и ее переводы не уступают пере-
водческому шедевру Цветаевой. Можно ли забыть ее стиховые формулы? Ее Бодлер вре-
зается в память навсегда /…/ Бодлер Ариадны Эфрон – многосторонний, многостилный 
при всей своей строжайшей классичности поэт, способный соединить в идеальном по 
структуре сонете «бочку данаид», «бездну бездн», «стоглавого дракона» с «пьянчугой» и с 
таким оборотом, как «спиться с круга». Это, разумеется, богатство Бодлера; но оно по-
русски впервые обнаружилось под пером Ариадны Эфрон. А как талантлив в ее исполне-
нии французский поэт-драматург ХYII века Поль Скаррон! /…/ Переведенный ею Арагон 
риторичен, но и глубок, великолепен, убедителен – иногда он по-русски оказывается силь-
нее, чем в оригинале…». – «Новый мир», 2000, №1, цит. по: Ариадна Эфрон. История 
жизни, история души. В 3 т. Т.3. М., 2008, с.366. О том, над переводами из каких авторов и 
как, из году в год, работала А.С.Эфрон, подробно (как свидетель этой работы) рассказы-
вает Анна Саакянц во второй книге своих воспоминаний: «Только ли о Марине Цветае-
вой?»,с.64-82 (Поэт, дочь поэта. Ариадна Эфрон – переводчик). Особого внимания – с точ-
ки зрения этических и эстетических принципов переводчика – заслуживает приводимое 
здесь, на с.78, письмо А.С.Эфрон (1969 г.) в ответ на предложение ей перевести по подст-
рочнику стихотворения Лорки. 
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стала в обстоятельствах той поры тоже – для каждого по-своему – победой.  
О «победе» этой, как и о других планах, замыслах, публикациях, связанных 

не только с Цветаевой, но всегда и с ней, говорит в своих письмах и А. Саакянц.  
 
/…/ Цветаева меня душит. Просят все текстов, публикаций (времена изме-

нились!). А мне хочется, наконец, тишины и покоя, чтобы сесть и написать что-
нибудь порядочное о ней. Доколе все комментировать и публиковать? Кстати: 
Ваше предложение о публикации МЦ в «ЛА» помню, и есть кое-какие сообра-
жения (по стихам). Но, право, нет возможности и времени сейчас, наугад, пере-
печатывать: а вдруг они Вас не устроят? Так что я очень рада, что смогу их Вам 
показать, когда будете в Москве; вместе и решим, что делать… (24.03.67). 

В следующем письме, уже прочитав в машинописи посланное А.С.Эфрон 
журналу: /…/ P.S. «Самофракийская победа» – бесподобна. Не так ли? (15.05.67). 

 
/…/ Спасибо большущее за «Армению»9 – Вы мне доставили большую 

радость. Второй экз. оказался безумно кстати, так как Ариадна Сергеевна пос-
лала той самой красавице Саломее Андрониковой,10 о которой она так изящно 
пишет в своей «Самофракийской победе». – Саломея Николаевна жива и в 
свои 80 лет выглядит 50-летней женщиной. – Порода!  

Что до Ваших хороших слов по адресу цветаевского № «Москвы», то 
принимаю их лишь на счет МЦ; мой «врез» изувечен редакцией максимально, 
в цензурных соображениях, но книгу об МЦ писать очень даже желаю. Воп-
рос лишь за пустяком: временем, которое у меня появится, надеюсь, к моим 
55-ти, т.е. к пенсии. 

Напишите мне до отъезда.. – В какой №, между прочим, Вы собираетесь 
засунуть рассказ Ариадны Эфрон? Очень Вас прошу заранее: пришлите мне, 
пожалуйста, хотя бы 5 штук номеров с этим рассказом… Мне нужно многих 
одарить, а сама Ариадна Сергеевна сверхскромна, недовольна этой штукой 
(речь о «Самофракийской победе» – Н.Г.), и с громадным трудом я у нее выд-
рала машинопись. Это – совершенно поразительно – талантливо, и цены она 
себе просто не знает. Вот кому стоит бросить все и писать свое … (28.05.67). 

 
В первые (1960-ые) годы «возвращения» поэзии и прозы Цветаевой к 

отечественному читателю Анна Саакянц, в сотрудничестве с А.С.Эфрон, под-
готовила и представила в литературной периодике целый ряд публикаций из 
                                                        

9 Речь о №3, 1967, с прозой О.Мандельштама «Путешествие в Армению». 
10 Андроникова-Гальперн Саломея Николаевна (1888, Тифлис – 1982, Лондон), 

поэтическое прозвище – «Соломинка». С 1906 г. в Петербурге, с 1925 г. в эмиграции (Па-
риж, Лондон). В Петербурге создала свой литературный салон, пользовавшийся большим 
успехом. Была одной из самых известных красавиц своего времени – «музой Серебряного 
века», художники писали ее портреты, поэты посвящали стихи (Мандельштам, Ахматова, 
Г.Иванов, Г.Робакидзе и др.). Дружила с Мариной Цветаевой, в 1926-1934 гг. поддержива-
ла ее материально и морально. Сохранила и, в согласовании с А.С.Эфрон, передала в ЦГА-
ЛИ (РГАЛИ) письма Цветаевой (свыше 120), о чем см. в письмах и примечаниях к ним в 
кн.: Ариадна Эфрон. История жизни, история души. Т.2, с.271-276. 
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наследия Цветаевой. Две из них появились в журнале «Москва» – «Пленный 
дух» (воспоминания об Андрей Белом) и «Дом у Старого Пимена», ко второй 
(1966, №7, 121-145) и относится сказанное в письме. Какими были тогда «хо-
рошие слова», скромно принятые публикатором «лишь на счет Цветаевой», за 
отсутствием своих писем представить не могу, но и сегодня не могу не оце-
нить в «хороших словах» полувековой уже давности «врез» Анны Саакянц, 
несмотря на изувеченность его редакцией проговоривший о публикуемом 
произведении, об авторе вещи очень важные, серьезные, верные. И подтвер-
дит это, в частности, такой фрагмент: 

«…В быте, в укладе, во взаимоотношениях семейства Иловайских – яв-
лена э п о х а . Подобно тому, как каждая клеточка единого организма несет в 
себе качества ц е л о г о , так в каждой мелочи и детали Цветаева сумела уви-
деть и передать приметы целой эпохи. В этом смысле «Дом у Старого Пиме-
на» – произведение  и с т о р и ч е с к о е . Чувство истории – в каждой его 
строке. 

Невозможно не сказать также и о большом даре психологического про-
никновения поэта в характеры воскрешаемых им лиц – о поэтическом «ясноз-
рении», домысливании, превращающим просто достоверное – в типическое, 
частное – в общее. Обитатели старопименского дома, оживая под пером ху-
дожника, вызвавшего их из небытия, взывают к читательскому сочувствию, 
сомыслию, сопереживанию. 

И хотя Цветаева пытается утверждать, что она ничто и никого не судит. 
– она опровергает это каждым словом. Ее «Дом у Старого Пимена» – не толь-
ко суд, но и п р и г о в о р . Приговор будущего – над прошлым. Приговор 
истории, развивающейся поступательно, над историком, желающим повер-
нуть ее вспять или хотя бы остановить. Приговор торжествующей жизни – 
над тленом и прахом» ( указ.№, с.125).  

 
В 1967-ом так понимавшая Цветаеву, так писавшая о ее «чувстве исто-

рии», «даре психологического проникновения», «яснозрении» Анна Саакянц не 
могла спустя десятилетие, в 1977-ом, в своем «Открытом письме Мариетте Ша-
гинян» не взять Цветаеву под защиту от ряда небрежностей и от самого՛ отчуж-
денно-снисходительного, сожалеюще-поучительного тона страниц о Цветаевой 
в мемуарах М. Шагинян / «Новый мир» 1977, №1/, которая в советские годы, в 
отличие от Цветаевой, не «выпала из эпохи», а «приросла» к ней и брала свои 
«уроки» у Ленина, о Цветаевой же писала как о «осмысленно, внутренно, вместе 
с народом» не испытавшей «важнейших, величайших периодов русской 
истории», не сумевший «прирасти к новой социальной действительности»11.  

 
/…/ Я уж подумывала, куда Вы исчезли и собиралась написать Вам. Хотя 

                                                        
11 См. это письмо в: Анна Саакянц. Марина Цветаева. Жизнь и творчество. М.1997, 

с.762-764). 
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жизнь идет без перемен и ничего такого в письме-то не напишешь. События 
происходят главным образом внутри тебя, – а разве это можно выносить на 
площадь? Или писать об этом? Так же, как и Вы, была измучена, но счастли-
ва, ознакомившись с тем, с чем ознакомились Вы, когда жили в столице (речь 
о «самиздатовском» Солженицыне – Н.Г.). Буду возвращаться к этому снова и 
снова. А когда будете в Москве, – угощу еще кое-чем, – если Вам это незнако-
мо пока. Из той же оперы… 

За вторичное приглашение (первое было устное) приехать в Ереван силь-
но благодарю Вас и даже за него цепляюсь. (Очень действительно этого хочу.) 
Можно на будущий год? На бархатно-осенний сезон? С 15 сентября начиная? 
Если – да, буду очень рада. /…/ С ужасом констатирую, что ничего за два ме-
сяца (как из отпуска вернулась) не сделала. Уж полгода, как не могу выжать 
из себя утлую рецензию на книгу О.Михайлова о Бунине (речь о кн. «И.А.Бу-
нин. Очерк творчества», М., 1967 – Н.Г.) … Напишите мне ругательное пись-
мо, в котором заставите меня приступить, наконец, к МЦ (04.10.67).  

 /…/ Пребольшущее спасибо Вам за журналы – не нахожу прямо-таки 
слов благодарности. И восхищения: в печатном тексте рассказ А. С. еще луч-
ше, чем в машинописи. Господи, хоть бы она побольше писала! Она же – 
большой талант!.. 

Вы приобрели книжки МЦ «Мой Пушкин» и «Просто сердце» (в серии 
«Мастера поэтического перевода»)? Понимаю, что кощунство спрашивать та-
кие вещи, но – все мои друзья до единого остались без этих книжек, так что ни-
кому не обидно. Не в обиде зато – участники предоктябрьских и октябрьских 
торжеств, ибо книга широко продавалась во Дворце Съездов… (20.11.67). 

 
/…/ Холода чуть ослабели, дел множество, но я их до последнего момен-

та не делала: лень восточная, взявшая, наконец, верх над всеми наносными 
всплесками деятельности. И – уход в себя… Мне необходимо работать над 
МЦ ! Почему я этого не делаю? Вместо этого я на Бунечку перешла; правда я 
люблю его беззаветно и беспамятно… Хочу рецензию на книжку Бабореко на-
писать ( кн.: А.К.Бабореко «И.А.Бунин. Материалы для биографии», М., 1967 
– Н.Г.). На книжку Михайлова уже написала… Но ведь это – измена МЦ! Кля-
нусь: вот ужо после отпуска возьмусь за МЦ – обещаю.  

Теперь «слушайте сюда». Пойдут ли у Вас стихи МЦ об Ахматовой? Вот 
было бы хорошо! Но непременно – с «врезом», как в мандельштамовском но-
мере: МЦ и Ахм., их взаимоотношения. Без этого – неинтересно; а сказать 
кое-что, в пределах полутора-двух страниц, – можно. Напишите, как Вы к это-
му относитесь, – рожу (совместно с А.С. или одна) – такой врез. (25.01. 68). 
 

«Было бы хорошо», поскольку в «Избранное» 1965-го из 11 стихотворе-
ний цикла вошли лишь четыре, хотя на полноте цикла настаивали готовившие 
издание А.С.Эфрон и А.А.Саакянц в письме инициатору этого издания, глав-
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ному редактору «Библиотеки поэта» В.Н.Орлову: «… Цикл «Ахматовой» по 
предложению редакции сокращен до минимума и давать всего три стихотворе-
ния /…/, в то время как все остальные, равноценные циклы 1916 года идут поч-
ти все в полном виде – немыслимо… циклы стихотворений к Ахматовой и к 
Блоку занимают равное место, это циклы-«близнецы», ибо образы Блока и Ах-
матовой, созданные Цветаевой, – это образы-«близнецы»…»12. Убедить не уда-
лось. Не состоялась и публикация цикла у нас. Зато, поскольку в журнале под-
готовилось на то основание, предложено было дать на страницах «ЛА» прозу о 
Волошине «Живое о живом», о чем и пойдет речь в следующем письме. 

  
/…/ Я была в «Москве»; поскольку там еще нет нового главного редакто-

ра (Поповкин умер), то – безвластие и неразбериха. Поэтому МЦ пока лежит; я 
забрала. Но с условием, что ежели что-то забрезжит, то они мне дадут знать и, 
Вы понимаете, что в целях тиража «Москва» была бы лучше. Но не очень-то я 
верю… Во всяком случае мы с А.С. Вас слезно просим, как только это будет в 
Ваших силах, поскорее решить судьбу Волошина. Конечно, факт публикации 
был бы очень и очень важен. Пес с ней, с «Москвой», в конце концов, но ответ 
дайте нам быстрее – пожалуйста. И еще. Там последние 10 страниц сомнитель-
ны. Стоит ли их давать, «дразнить гусей» и пр. Редакции, конечно, виднее, но 
А.С. «дополнительно» беспокоится из-за того, что если, мол, пройдут 3000-м 
тиражом некоторые вещи оттуда и потом Ваш журнал печатно облают, то это 
повредит печатанию МЦ в будущем. Вот какой дальний прицел. Подумайте, 
голубчик, с этой точки зрения над последними десятью страницами. А так, 
вообще, все прочее надо давать целиком. Учтите, что вещь – со вставками, 
выброшенными в свое время «Современными записками». Вы их никогда не 
читали. В сборнике «Проза» – тоже урезанный вариант. Дайте нам знать – бе-
рете ли, – «родим» тогда введение, – оно необходимо. Идет?.. (12.03.68). 

 
/…/ Вчера вечером получила Ваше послание, и вот спешу отправить фо-

тографии…  
Фотографии – у меня единственные, очень прошу возвернуть их обратно – 

буду за них волноваться (горбоносый профиль – Е.О.Волошиной)… Непремен-
но пришлите гранки Волошина: я Вас не подведу, не задержу, – видите, как я 
это доказываю! – А текст читать необходимо; там есть ошибки… (09.05.68). 

 
/…/ Вы не забыли о своем светлом намерении познакомить меня с родиной 

моих праотцов?.. Осенью?.. (11.06.68). О своих приглашениях я не забыла, и в 
первый раз Анна Саакянц приехала в Армению осенью (в тот самый и «бархат-
ный», и «золотой» ереванский сезон) 1968 года. А потом приезжала еще не раз. 
Много чего в Ереване и не только в Ереване увидела, фотоаппаратом своим по-
снимала, со многими познакомилась, пообщалась, чувствовала себя, по ее же 
                                                        

12 Анна Саакянц. Спасибо Вам. Воспоминания, письма, эссе. М., 1998, с.31.  



 14 

словам, как дома. И об армянских впечатлениях, и достаточно подробно об ар-
мянском своем корне сама она рассказала в замечательной и по непосредствен-
ности, и по насыщенности беседе с Татьяной Геворкян под названием «Я верю в 
судьбу…». Беседа эта, хорошо отразившая «линию жизни» А.Саакянц, была 
опубликована в ереванской «Элитарной газете» от 25 марта 1999 г., ею же Саа-
кянц открыла одну из последних своих книг: «Только ли о Марине Цветаевой ?» 
(с.5-19).  

«Мои армянские предки, – читаем в «Беседе», – жили в Елизаветполе… 
Мой дед – Хачатур Аветикович Исаакянц… был владельцем типографии, 
имел в Елизаветполе дом, большой виноградник и, как говорили, сказочный 
сад. Бабушка – Анна Амбарцумовна Захарянц, в честь которой я названа, бы-
ла из знатного княжеского рода, попросту была княжной. Об этом в семье 
долгие годы молчали, я, например, ни разу не слышала о происхождении ба-
бушки от своего отца… В семье Саакянцев было две дочери и три сына, и все 
они в разное время переехали в Москву…» (с.13). Далее рассказ обо всех о 
них, в частности об отце – Александре Христофоровиче Саакянце, и одно из 
впечатлений первой поездки на «родину праотцов»: «Помню такую сцену: я 
на площади – большая площадь перед оперным театром, солнце сияет, сидят 
на скамейках счастливые армянские старики… И мне так жалко стало своего 
папу, потому что он никогда не был в Армении, никогда этого не видел… 
Повторяю, родом мы, собственно, не из Армении, но именно в Армении, в 
Ереване пришло ко мне чувство родины… Потом я приезжала в Армению еще 
и еще. Всего раз пять была» (с.15-16). 

До приезда в Ереван, в связи с «волошинским» номером «ЛА»: 
/…/ Пребольшущее спасибо за сигнал. Радость оказалась, естественно, 

сильнее легкой печали по поводу утери последних трех страниц. Даже не ве-
рится, что это вышло (проза о Волошине в «ЛА», № 5 и №6 – Н.Г. )… Сер-
геевна, думаю, тоже не очень будет огорчена… (06.09.68). 

По возвращении в Москву: 
/…/ У меня перед кушеткой, посреди трех изображений Александра 

Исаевича, поместился католикос Вазген Первый. А на приемнике – большой 
заросший камень с Севана. Так-то. 

Ариадна неважно себя чувствует и в нерве по поводу плохого состояния 
здоровья своих теток и неудач с памятником. По-моему она ничего не пи-
шет… (28.11.68). 

 
/…/ Ариадна неважно себя чувствует, к тому же у нее все продолжает тя-

жело болеть тетка, и это ее окончательно выбивает из колеи… С МЦ дела не-
важны – нигде ее сейчас не собираются печатать. В «Искусстве» книга пьес 
отложена на неопределенный срок. Орлову влетело в «Правде» от 17-го фев-
раля за «Библиотеку поэта» и за статью о МЦ, в частности… (22.02.69). 

 



 15 

/…/ Пыталась что-то царапать про МЦ – еще с весны, но безрезультатно: 
не могла сосредоточиться на печатно-цензурном варианте: неинтересно было. 
Потом моталась… по Сев.Двине. Ну, и вернувшись, волею судьбы столкну-
лась в «Новом мире», куда пришла исправлять допущенную в примечаниях к 
письмам МЦ опечатку, с предметом нашего с тобой преклонения (речь о 
А.И.Солженицыне – Н.Г.). С того момента «все смешалось в доме Облонс-
ких», сиречь в моей душе13. А то, что ноябрьские события (в ноябре 1969 г. 
А.И.Солженицын был исключен из Союза писателей – Н.Г. ) сделали меня 
просто больной, – объяснять не приходится. Теперь немного очухалась – здо-
ровая природа взяла верх, тем более что после двухмесячного перерыва услы-
хала вчера по телефону голос нашего с тобой предмета; владелец его тоже 
немного прочухался и, хотя не вполне здоров, но выражает желание видеть 
меня послезавтра. Прости, что все о себе и себе пишу; не о себе – расскажу 
при встрече, а пока смекай над этими строчками (15.12.69). 

 
/…/ Я сейчас уже вгрызаюсь в Бунина, – начинают на меня нажимать с 

этими примечаниями; хочу сделать по-новому (много глупостей понаписано в 
нашем 9-томнике); а поскольку я не «бунинист», то все пропахиваю заново. 
Но уже со многим написанным не согласна… (18.09.71). 

 
/…/ Работаю. Буню готовлю к изданию. Над «Деревней» сижу. По-ново-

му хочу комментировать. Глупостей много понаписано14… (05.10.71). 
 
/…/ Следи за «Звездой», №6; на днях выходят воспоминания Ариадны 

(будут только в одном номере). («Страницы былого» А.С.Эфрон «вышли» в 
№6 1975 г., с.148-189 – Н. Г.). Я подписалась. Но пока ничего не приходит… 
Ариадна изредка пишет; чувствует себя получше. Волнуется за свои мемуары, 
и я тоже трясусь, но, говорят, они все же выйдут. У нас в планах замаячила 
МЦ – 30 листов – но я в это не верю: вряд ли утвердят… (24. 06.75). 

 
/…/ Спасибо за письма А. С. Прошу тебя: соберись со временем, перепеча-

тай их все – чтоб были здесь. Мы сейчас собираем ее письма (Ариадна Эфрон 
скончалась в августе 1975 года – Н.Г.). А отрывочки из твоих, думаю, некото-
рые подойдут. Хотя это так трудно – отобрать сегодня что-нибудь для печати… 

Теперь о твоем предложении. Хочу поскорее отправить это письмо – с 
                                                        

13 О «солженицынских» страницах в «линии жизни» А.А.Саакянц, общавшейся с пи-
сателем и помогавшей ему в работе см. в ее книгах «Спасибо Вам» (с.525-541) и «Только 
ли о Марине Цветаевой?» (с.17-18, 101-105, 112-121, 301-303) 

14 Работа А.А.Саакянц, посвященная творчеству И.А.Бунина, отражена в целом ряде 
изданий, в их составлении, комментировании, в статьях, послесловиях, от сборника в серии 
«Классики и современники» 1978 года до собрания сочинений в шести томах 1996 года. 
Особо выделю изданный в 1987 г. в серии «Библиотека юношества» (М., «Молодая гвар-
дия») том «Жизнь Арсеньева. Роман, рассказы», с замечательными сопроводительными 
текстами А.А.Саакянц ко всем шести разделам.) 
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пожеланием написать две страницы об Ариадне (никаких «имен» и никаких 
Орловых). Об Исаакяне и МЦ, как ты понимаешь, сказать ничего не могу, т.к. 
знаю лишь то, что А.С. написала, а она и сама, оказывается, мало что знала… 
Ответь мне, дружок: могу ли я написать об одной лишь А.С. – и в каком, по-
твоему, лучше плане это сделать?.. 

Я буду ждать твоего ответа – напиши хоть два слова! – чтобы знать, как 
мне быть. Ибо времени, поверь, потребуется много, чтобы сделать прилично. 
Не удивляйся: гораздо труднее, чем «врезку» к самой МЦ… (07.03.76). 

  
Пользуясь возможностями, которые давал исполняемый мною в научно-

плановом, так сказать, порядке (теперь уже по работе в научной части Ере-
ванского университета) очередной, второй, том серийного издания под назва-
нием «Литературные связи», я надумала повторно поместить в нем «Самофра-
кийскую победу» и предложила Саакянц предварить ее несколькими страни-
цами об авторе, что она и сделала. 

 
/…/ Посылаю свой труд. Три страницы – три недели, тридцать переделок. 

Никогда так не мучилась. Видно, рано мне за такое браться: тяжело. И, главное, 
не сделала ни того, что тебе хотелось, ни к чему сама стремилась. Не вышла 
Ариадна-литератор; пыталась втиснуть побольше о человеке. И нет Аветика. 
Совсем. Прости, дорогая. И постарайся сохранить, чтоб не резали Ариадну. 

Не могу тебе выразить, как я тебе благодарна, что ты дала мне возмож-
ность о ней написать. Потому что – кто же сейчас хоть три строчки напишет – 
с ее высказываниями, с ее мнениями? – Спасибо. 

Насчет ее книги. С отрывками из писем пока не знаем, как обернется: ма-
ло их набирается и труднопроходимые… (04.04.76). 

 
/…/ Очень жду появления хотя бы своих двух страничек об Ариадне15 – 

было бы очень важно, хоть бы ничего не сорвалось!  
«Новый мир» №2 за этот год получила? Там письма МЦ к Волошину… 
Посылаю тебе свой опус (открытое письмо М.Шагинян – Н.Г.). Копию 

послала в «Новый мир», и Наровчатов (в то время главный редактор журнала 
«Новый мир» – Н.Г.), говорят, отнесся положительно… (24.03.77). 

 
/…/ На всякий случай, на след. неделе (в конце) начни смотреть в киосках 

журнал «Огонек» от 19 октября. Там, может быть, появится моя статейка о МЦ: 
«Тайный жар» (если все пройдет благополучно). Сейчас идет корректура 
(верстка) «Повести о Сонечке» (Н.Мир, №12 за этот год). Тьфу-тьфу… 
(11.10.79). 

                                                        
15 «Странички» эти см. в сб. «Литературные связи», т.2, Ер., 1977, а также под назва-

нием «Беглый портрет» открывают они книгу «Спасибо Вам», с.7-9) 
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/…/ Первые две недели жила воспоминаниями о столице Армении – 

очень светлыми, разумеется, – а потом… пошла на службу… Сейчас опять 
невменяема, так как пошла МЦ – 1-й том – корректура. Так что в отпуск уйти 
не может бедная хилая кроткая армянка… (декабрь, 79). 

 
/…/ Я больше не служу, нигде… Это случилось неожиданно; мне сейчас 

лень описывать всю цепь обстоятельств, связанных с предполагаемой книж-
кой о МЦ. Короче говоря: предложили мне ее написать к осени, а у нас в изда-
тельстве получить отпуск за свой счет даже на 2 месяца немыслимо, а мне на-
до было на 4-5. Я прикидывала, прикидывала – и решила смыться… 

Итак, с 10 апреля я более не служу, с чем и поздравляю всех своих дру-
зей, и тебя в первую очередь, дорогая… 

Да! Один мой поклонник в издательстве (зам. главного редактора) позво-
нил в Сов.Пис. и кажется, пробил мне договор на книжку о МЦ. Мы с редак-
тором посоветовались и решили, что это будет другая книжка, не сборник ста-
тей, которые надо переделывать, превращая в нечто единое, что мне очень 
трудно, а просто книжка о творческом пути МЦ – листов на 13-15. И срок – не 
осень этого года, а лето будущего… (13.04.81). 

 
/…/ Решила тряхнуть стариной и написать, хотя и разучилась. 
Завтра /…/ мне вручат «писательский». Талантливее я от этого, нужно ду-

мать, не стану. Хочу верить, что «Огонек» с ликом МЦ до тебя дошел. С этим 
материалом я гастролировала в Петербурге. Приехав оттуда, засела за книгу и 
написала, как М.И.было хорошо в красивом Петрограде зимой 1916-го. Книгу 
пообещалась сдать к сентябрю; тогда же отдадут главному рецензенту – члену 
правления Сов. Писа. У меня там очень отзывчивый и трогательный редактор – 
будет «болеть» за мой труд… Ах, сколько еще недоделок в нем, а писать скоро 
не могу… 

24 июля моя вторая гастроль (Александров), а в остальном жизнь должна 
быть монотонной, – вплоть до встречи с вами. При этом 8 или 9 октября – новая 
гастроль – в библиотеке – что-нибудь рассказать о МЦ – Мнухин16 устроил там 
целую конференцию… Да, еще гастроль 25-го мая – там же. «МЦ в изобрази-
тельном искусстве» – расскажу о Родзевиче17. Ох, господи!.. (21.05.84).  

 
/…/ На письмо раскачаться была не в силах. Причин тому две… Первая 

(главная) – конечно, моя книга. Проваландалась с ней, а теперь надо спешить: 
редактор над душой стоит, требует ее в марте (о чем не может быть и речи). 
                                                        

16 Мнухин Лев Абрамович (1938), литературовед, историк литературы, библиофил, 
заслуженный работник культуры РФ, известен, в частности, как специалист по творчеству 
Цветаевой – библиограф, составитель ряда представляющих Цветаеву изданий. 

17 О К.Б.Родзевиче – герое «Поэмы горы» и «Поэмы конца», – и переписку с ним 
А.А.Саакянц см. в кн. «Спасибо Вам», с.471-522).  
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Но уж в апреле – непременно, тут хоть умри. А секрет в том, что, вместо того 
чтобы честно дописать в отдельных главах то, что в них не хватало и о чем с 
самого начала знала, сдав книгу условно, – я эти главы катаю абсолютно зано-
во, ибо ненавижу написанные. Ну, в апреле у меня все это просто-напросто 
будет отнято, – интересно, на каком месте? Книгу он должен сдать в июне, а 
до этого, сама понимаешь, – отредактировать (ну, хотя бы внимательно про-
честь и поредактировать. Сократить малость – это я и сама вижу). Итак, в ап-
реле выпускаю ее из рук18, устраиваю маленький перерыв, пока он читает, а 
затем – думаю, с середины мая надо сидеть с редактором. В перерыв же (дней 
10) мечталось бы слетать к вам, но это, конечно, зависит не от меня, а от вас, 
друзья мои!.. (26.01.85). 

 
/…/ Меня вовсю рецензируют; штатный редактор в телячьем восторге; 

А.М.Турков19 – сугубо серьезен и требует литературоведения: обстановки, 
символизма и прочей ахинеи. Не буду его слушать. К сентябрю, считает, что 
управлюсь, но работы много. А я не считаю так. Не много…(лето, 86).  

/…/ Пишу вам, грешным, из Переделкина, где застряла на все лето… 
Сделала за это время, впрочем, немало: отредактировала свою книгу: приба-
вила, убавила, выправила, переделала, – у меня, к счастью, была ее машино-
пись. В общем листа на два она стала больше… Ну, и несколько страниц 2-й 
книги написала. Пора, однако, в Москву. Но жара все время стояла: все равно 
толку бы не было… (03.08.89). 

 
/…/ Я начисто отвыкла писать письма – ахматовская «аграфия». Что при-

чиной? Лень или бессилие? То и другое, вероятно. Мы все загнаны в угол – в 
той или иной степени, но держимся – все держатся – и даже как-то добреем от 
безнадежности, но, впрочем, не хочу об этом. 

Два слова о себе. Двухтомная моя монография о МЦ, кажется, в Питере за-
шевелилась. За это время я родила «дайджест» – краткий вариант (400 страниц 
на машинке). Его обещают издать, бесплатно и быстро. Но очень боюсь, что бу-
дет брак: редактора вообще нет, а корректор будет читать один раз, и непрофес-
сионально. Но я и на это соглашусь. Еще забрезжило собрание сочинений 
МЦ,… которое провалилось два года назад в издательстве «Современник». Мы 
его готовим с Мнухиным… в общем шевелимся кое-как… (04.03.93).  

 
/…/ Общее состояние: устала. От всего. Настроение более или менее ров-

ное, без стрессов, депрессий и истерики, но… «уж не жду от жизни ничего 
я…». Книга моя о МЦ (двухтомная, 55 листов) не вышла из-за отсутствия де-
нег; за это время, буквально в последние дни, появились новые материалы, в 
                                                        

18 Первая книга Анны Саакянц «Марина Цветаева. Страницы жизни и творчества 
(1910-1922)» вышла в свет в издательстве «Советский писатель» в 1986 г. 

19 Турков Андрей Михайлович (1924-2016), литературный критик, литературовед, 
автор, в частности, изданных и переизданных в серии ЖЗЛ книг о Салтыкове-Щедрине, о 
Блоке, а также о Твардовском (2010). 
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связи с которыми нужно переделать два-три места. То ли это МЦ подает мне 
знак, что работа не завершена, то ли это означает, что книга вообще не будет 
издана… Надо искать наследника, который издал бы ее посмертно… (13.10.93). 

  
/…/ «Сдвинулась с мертвой точки» моя книжка (короткий вариант в 300 

страниц) о той же МЦ. Я ее исправляю, уточняю, дополняю. Редакторша со-
бирается отдавать ее в набор уже в августе. Со дня на день жду набора боль-
шой книги – жду с ужасом, ибо снова читать одно и то же, да еще ссылки про-
верять, указатель исправлять, просто в ужасе. 

И еще спешу сделать одну публикацию: письма ко мне К.Б.Родзевича. 
Сейчас, по прошествии времени, они кажутся весьма любопытными. Ему в 
ноябре будет 100 лет, и его больше всех любила МЦ…  

А в Австрии, в Вене, было сказочно, дивно… Поездки по придунайским 
подвенским деревням, походы по сказочной Вене (лучше Парижа в три ра-
за)… И был мой доклад в Венском университете о МЦ и А.Ахматовой – «Два 
психологических портрета». Был успех – у студентов и у С.Аверинцева, кото-
рый там сейчас преподает… (11.07.95).  

 
/…/ Итак, у меня в машинке заложены листки бумаги, предназначенные 

для мемуаров под названием «Юмор Ариадны» (она-то преодолевала невзго-
ды именно благодаря юмору), или «Шутки Ариадны» (первое, пожалуй, удач-
нее). Время от времени я подхожу к машинке и вяло выстукиваю несколько 
слов. Например: 

Я женщина простая, 
Но чересчур толста я… 

Куда пойдут – не знаю. Но сделать надо. А лень. – Вчера по телевизору 
знаменитая Беата Тышкевич сказала, что женщина должна быть ленивой. Это 
утешает. 

Книга моя о МЦ пока еще в корректуре, которая не ушла в типографию: 
очень медленно все идет. Выйдет ли она – неизвестно… (03.01.96). 

  
/…/ Что можно сказать на расстоянии многих километров и полной, уже 

теперь, разъединенности? Не то что в Ереван: я с громадным трудом в Питер 
дозвонилась… Нас разбрасывает жизнь, отбрасывает друг от друга… Хоро-
шего письма написать тебе не смогу. 

Но коротко о себе все же напишу. Моя большая книга, может, и действи-
тельно выйдет – ближе к осени. Сейчас идет вторая корректура, возня с ней и 
т.п. Наверное, будет много опечаток, но это уже неважно20.. 

Попутно я задумала другую: маленькую – туда собираю разные мемуар-
                                                        

20 Издание подготовленного А.А.Саакянц и Л.А.Мнухиным собрания сочинений Цве-
таевой в 7 томах осуществило издательство «Эллис Лак», восьмым (дополнительным) то-
мом вышел в свет в 1997 году итоговый (восьмисотстраничный) труд Анны Саакянц «Ма-
рина Цветаева. Жизнь и творчество».  



 20 

чики, письма и 2-3 статьи, не более 15 листов. Родила очерк о юморе Ариад-
ны, собрав множество цитат, приличных и неприличных. Сейчас я обдумываю 
совсем маленький мемуарчик – об И.Одоевцевой, с которой общалась в 1988г. 
в Переделкине. Это – самая трудная будет работа, нужно многое осмыслить, 
хотя в результате выйдет не более 4-5 страниц. Пошлю в «Русскую мысль»21, 
где недавно вышел мемуар «Андроников – моя фамилия» (мой). А потом, воз-
можно, – небольшой очерк о МЦ и Пастернаке… (11.05.96). 

  
/…/ Затеяла я еще маленькую книжонку – о переводах Али, об Анастасии 

Цветаевой, Нине Берберовой…  
А вот дальше – не знаю: то ли написать, наконец, о Солженицыне, то ли, 

как ты однажды посоветовала, «о времени и о себе». Ну, посмотрим. 
… Я успела (правда, не очень подробно) просмотреть чудесную газету – 

«Элитарную». Молодец, все очень удачно, и стихи тоже22. Спасибо Вам… 
(02.05.99).  

  
/…/ Летом немного переделала, – вернее, кое-что сократила и дополнила 

новыми материалами, – книгу о МЦ. Она выйдет… в начале сентября. Уста-
ла… 16 сентября в Болшево будут очередные торжества, – м.б., покажу (если 
в издательстве успеют) хотя бы «муляж» этой книги; она будет называться: 
«Жизнь Марины Цветаевой. Бессмертная птица – Феникс»… (конец 2000 г.).  

 
Анны Саакянц не стало в конце января 2002 года. Вот в каких словах пи-

сали о ней в «Литературной газете» (в № 6-12 февраля): «… Когда никто у нас 
еще не задумывался над тем, что такое для нас Марина Цветаева, Анна Саа-
кянц подружилась с Ариадной Эфрон, дочерью поэта, и стала ее сестрой – 
преемницей в познании и понимании великого творческого чуда, рожденного 
на беспредельных духовных высотах, в немыслимом человеческом и худож-
ническом напряжении /…/ Растворившись в море-океане Марины Цветаевой, 
Анна Саакянц навеки обручилась с бесконечной стихией. Памятником этой 
вечной любви остаются и пленительные книги самой Анны Саакянц – жизнь 
поэта, мемуары, критика. Под пером Анны Саакянц литературоведение вдруг 
явилось воспоминанием души, волшебством творения, соединив память, вер-
ность, порыв…»  

Подводя итог всему здесь представленному, можно, я думаю, с полным 
на то основанием сказать, что вклад Анны Саакянц в цветаеведение по сей 
                                                        

21 В девяностые годы в газете «Русская мысль» (Париж) публиковались и другие 
страницы воспоминаний, статьи, письма, вошедшие затем в состав мемуарных книг 
А.А.Саакянц; так, с продолжением из номера в номер печатались здесь посвященные 
Ариадне Эфрон «Тарусский закат», «Поэт, дочь поэта».  

22 Речь о выпуске ежемесячной восьмистраничной «Элитарной газеты», целиком по-
священном Марине Цветаевой и Ариадне Эфрон (25 марта 1999). Выпуск этот представил, 
в частности, развернутую на две страницы «Беседу Анны Саакянц с Татьяной Геворкян», 
там же посвященные Цветаевой стихи Леонида Григоряна, Нелли Саакян, Георгия Ку-
батьяна.  
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день остается и впредь останется как уникальный по своей первичности, по 
фундаментальности, по уловленнму Ариадной Эфрон «абсолютному слуху» к 
личности и творчеству Марины Цветаевой. 

 
Ключевые слова: цветаеведение, А.С.Эфрон, А.А.Саакянц, публикации, издания, 

вклад, переписка 
 
ՆԱՏԱԼԻԱ ԳՈՆՉԱՐ – Աննա Սահակյանցը ցվետաևագիտության մեջ և ոչ 

միայն (1965-2000 թթ. նամակների հատվածների հրապարակմամբ) – Աննա 
Սահակյանցի գրեթե կեսդարյա ստեղծագործական աշխատանքում գլխավոր  
տեղը զբաղեցրել է Մարինա Ցվետաևայի կյանքի ու ստեղծագործության 
լուսաբանումը: Դառնալով բանաստեղծուհու դստեր՝ Արիադնա Էֆրոնի հա-
մախոհը՝ նա պատրաստել է Ցվետաևայի առաջին հրապարակումներն ու 
հրատարակությունները ԽՍՀՄ-ում, հետագայում ևս շարունակելով նախա-
ձեռնած գործը ընդհուպ 1996 թ. Երկերի ժողովածուի յոթհատորյակի 
լույսընծայումը: Ա. Սահակյանցի բազմամյա աշխատասիրության (հրապա-
րակումներ, ներածություններ, հոդվածներ, 1986 թ. հրապարակված 
մենագրությունը և այլն) հանրագումարը դարձավ «Մարինա Ցվետաևա. 
կյանքը և ստեղծագործությունը» (1997) ութհարյուրէջանոց գիրքը:  Հոդվածի 
համատեքստում հրապարակելով Ա. Սահակյանցի նամակներից հատվածներ 
(1965-2000 թթ.)՝ հեղինակը ցույց է տալիս Ա. Սահակյանց ցվետաևագետի 
ուղին, գնահատում նրա ներդրումը, ինչպես նաև ուշադրություն է դարձնում  
նրա կյանքի և ստեղծագործության այլ առանձնահատկությունների: 
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հրապարակումներ, հրատարակություններ, ներդրում, նամակագրություն 
 
NATALYA GONCHAR – Аnna Sahakyants in the Work and Writings on 

Tsvetaeva and not only (with Fragments of Letters, 1965-2000). – Тhe investigation 
and interpretation of Marina Tsvetaeva’s life and creative work took the main place in 
almost half a century literary work of Anna Saakyants. As a devoted companion of 
poet’s daughter, Ariadna Efron, she made ready first publications and editions of Tsve-
taeva in USSR, and subsequently, also up to Tsvetaeva’s collected works in 7 volumes 
(1996). The fundamental (over 800 pp.) book of A.Sahakyants “Marina Tsvetaeva. The 
Life and Work” (1997) became the total result of her many years studies and writings 
on the beloved literary figure. The author of this article presents a long and efficient 
path traversed by Sahakyants in the indicated direction, evaluates her contribution in 
Tsvetaeva-sphere, also pays attention on other sides of Sahakyants life and work. Many 
fragments of letters (1965-2000) are published in the article for illustration. 
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