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НОВЫЕ ЗАПИСИ (НЕ СВОЕЙ РУКОЙ) 

 
 

 
Вардан Айрапетян – не самый известный автор в Армении, хотя в 

Энциклопедии по армянской книжной печати и книжному искусству 
(Հայ գրատպություն և գրքարվեստ. Հանրագիտարան, 2015) и есть не-
большая статья о нем и его вкладе в герменевтику русского языка. Ка-
кой это именно вклад, насколько глубоко ему удалось проникнуть в тол-
кование русского слова, можно узнать из публикаций известных россий-
ских ученых, помещенных в настоящей подборке. Кстати, и в арменове-
дении он оставил свой след – мало кому известно, что в русском издании 
«Армянских преданий» А.Т. Ганаланяна (Изд. АН Арм. ССР, 1979), одним 
из ответственных редакторов которого был Вардан Айрапетян, перево-
ды преданий, подписанные А. Варданяном, сделаны им совместно с Ара-
мом Ганаланяном – имя переводчика составлено из комбинации их имен.  

Вардана Айрапетяна я знаю со школьных лет, но интенсивно мы 
стали общаться в студенческие годы. Вардан всю жизнь писал одну кни-
гу. Вначале это были художественные заметки, как мне казалось, на ав-
тобиографической основе. Сохранились ли они, мне неизвестно. Авто-
ром рассказов на разные темы его невозможно вообразить, он мог пи-
сать, углубляться лишь в одном направлении. Потом он стал писать 
другие заметки, уже герменевтического характера, и опять в рамках 
одной темы, развивающей вопрос: что значит «сказал» в одной русской 
сказке? Эти заметки, вернее тщательно отполированные маленькие 
статьи, конструктивно и содержательно суть примечания к этому 
вопросу, толкования толкований. Однажды поздно вечером он позвонил 
мне и взволнованно сказал, что нашел главную схему своих толкований. Я 
поспешил к нему, и он до поздней ночи рассказывал, как пришел к тому, 
что потом стало статьей «г7: Виды говорения». Читатель скорее всего 
прочтет ее как одну из лаконичных содержательных статей – он вооб-
ще должен быть готов к внимательному чтению, так как Вардан избав-
лял свои статьи от лишних слов, но там заложена главная формула, 
движущая сила бесконечной по сути работы, в которой можно найти 
неожиданные ответы на многие занимавшие вас давно или появившиеся 
при чтении вопросы, вы должны быть готовы к глубокому погружению, 
потому что через сюжет про глупцов, не умеющих сосчитаться, можно 
увидеть идею Бога.  

ВАРДАН АЙРАПЕТЯН 
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Заметки-статьи переросли в книгу «Толкуя слово: Опыт герме-
невтики по-русски» (Языки славянской культуры, 2001), расширившись 
затем в двухчастное второе издание с дополнениями и поправками 
(Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2011). Затем 
Вардан продолжал добавлять новые примечания-толкования, которые 
он писал, пока мог это делать. В настоящей подборке публикуются 
самые последние толкования, которые он продиктовал своим друзьям.  

Вначале Вардан писал свои толкования для себя, он не думал об их 
публикации. Если и думал, то в неопределенном будущем. Не считал, 
что написанное можно и стоит публиковать. Непонятный страх пе-
ред публикацией Вардан преодолел (как он сказал мне однажды), когда 
в течение двух лет в начале 1980-х практически каждую среду он (фи-
лолог) с тремя друзьями – физиком-философом и двумя антрополога-
ми (один из них я) вели беседы о числах, которые затем записывались и 
снова обсуждались, что в итоге стало неоконченной работой «Разго-
вор о круглых и абсолютных числах». Впрочем, свою часть бесед Вар-
дан опубликовал в своей первой книге «Герменевтические подступы к 
русскому слову» (М., Лабиринт, 1992) в разделе «Разговор о круглых 
числах» (с. 133-184), с большими цитатами и резкой критикой собе-
седников в обширных примечаниях. Собственно «Разговор о числах» 
был спором между филологом-герменевтом и, можно сказать, фило-
софом неопифагорейского толка, антропологи же служили как бы 
культурным буфером между ними. Годами оттачиваемая филология 
Вардана, его избирательная эрудиция делали его замечания строгими и 
острыми. Признаюсь, что я (и не только я один) его немного побаивал-
ся – мои нередко неточные знания становились порой еще более несо-
вершенными перед его безукоризненностью. (Я невольно вспомнил об 
этом, когда на его похоронах один из друзей-филологов поднес венок с 
надписью «Строгому филологу».) Зато я бывал вдвойне вознагражден, 
если Вардан находил мою мысль интересной. Собственно именно Вар-
дан убедил меня написать мои «Беседы у дерева» (Языки славянской 
культуры, 2005), где он нередко является прототипом собеседника ав-
тора. 

Вардан был человеком исключительно письменным, во всяком слу-
чае, таким он себя считал. Поэтому когда у него возникли проблемы 
со зрением и он уже не мог ни читать, ни писать, работа над «Толко-
ваниями» остановилась. Я был с этим не согласен – мы нередко бесе-
довали с ним на темы из его «Толкований» или близкие к ним темы, он 
с большим увлечением и намного понятнее, но вовсе не упрощая, рас-
сказывал о том, что было им написано в книге и что мне (думаю, не 
только мне) порой приходилось читать не один раз, чтобы понять 
должным образом – герменевтика ведь предполагает также тайное 
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знание. Я предложил поэтому записывать на диктофон эту устную 
версию «Толкований». Я бы потом расшифровал записанное и прочел 
ему, а он бы отредактировал. Так мы имели бы еще одну, устную и 
более «популярную» версию «Толкований». Но Вардан каждый раз 
отказывался от этой затеи, не желал даже попробовать. И дело 
было не в том, что там появился бы недостойный собеседник, как я 
было подумал – я собирался оставить только его текст, такая прак-
тика существует в антропологических интервью. Наконец он приз-
нался, что не доверяет устному тексту, особенно своему, и что он 
принципиально письменный человек. «А ты можешь потом записать 
наши беседы», – сказал он, в очередной раз отказавшись от дикто-
фонной записи. Зная свою плохую память, я возразил, что тогда за-
писанное мною будет как у булгаковского Левия Матвея, на что Вар-
дан лукаво заметил: «Пусть будет как у него». Но я этого не сделал, 
о чем сейчас жалею.  

Оставил ли Вардан Айрапетян последователей и учеников? В ши-
роком и высоком смысле этого слова, думаю, оставил. Я смею отно-
сить себя к их числу. В узком специальном смысле – не могу сказать 
определенно. Среди немногих венков на его похоронах был один с над-
писью на ленте: «Вардану от учеников». Мы так и не узнали, от кого 
был венок. 

Левон Абрамян 
член-корреспондент НАН РА 

 

*
*
* 

От редакции: Выражая благодарность автору вступительного 
слова Левону Абрамяну и подготовившему текст публикации Армену 
Григоряну, редакция считает целесообразным предварить публикуе-
мые записи также краткой биографической справкой об авторе и под-
боркой высказываний известных ученых, высоко оценивших вклад 
В.Айрапетяна в русскую филологию. 

Вардан Эминович Айрапетян (1948–2019) окончил в 1972 году 
отделение русского языка и литературы филологического факультета 
Ереванского государственного университета. В последующие двадцать 
лет занимался редактированием русскоязычных текстов, являясь штат-
ным сотрудником сначала научной части ЕГУ, затем редакции “Истори-
ко-филологического журнала” АН Армении. В 1994 г. переехал (по се-
мейным обстоятельствам) в Данию, где находился до 2000 г., продолжая 
свою научную работу в однажды избранном направлении – в “герменев-
тике по-русски”, представленной им в первой, изданной в Москве в 1992 
г., книге “Герменевтические подступы к русскому слову”. После недолго 
продлившейся (2000–2001) работы в Москве в Институте высших гума-



 24 

нитарных исследований РГГУ вернулся в Ереван, где все остальное вре-
мя жил и работал. В 2000-х вел спецкурсы для магистрантов-филологов 
в ЕГУ и в Российско-армянском университете. За эти годы вышли в свет 
следующие труды В.Айрапетяна: “Русские толкования” (М.: Языки 
русской культуры, 2000), “Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски” 
(М.: Языки славянской культуры, 2001); 2-е издание с доп. и поправка-
ми. (Bibliotheca Ignatiana). Ч. 1–2. М.: Институт философии, теологии и 
истории св. Фомы, 2011, 672 с.; “Толкование на анекдот про девятых лю-
дей” (М.: Языки славянской культуры, 2010).  

В 2002 г. В.Айрапетяну была присуждена премия Андрея Белого 
за трактат «Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски». В 2008 г. в 
издательстве “Языки славянской культуры” вышла в свет книга, посвя-
щенная 60-летию ученого, “Человек как слово. Сборник в честь Варда-
на Айрапетяна”. В составе этого сборника тексты семнадцати авторов, 
на самом высоком научном уровне представляющих обширную об-
ласть гуманитарных исследований. По этому сборнику, а также по не-
которым другим источникам составлена нижеследующая подборка 
высказываний выдающихся представителей российской филологичес-
кой мысли о научной деятельности Вардана Айрапетяна. 

 
... Даже одного только уяснения сути герменевтической ситуации, 

сформулированного как проблема, было бы достаточно, чтобы приз-
нать книгу Вардана Айрапетяна выдающимся событием в области гу-
манитарного знания, в «науке о духе» (Geisteswissenschaft). Но в этой 
книге внимательный читатель, умеющий не только слушать, но и слы-
шать, найдет и большее – ответ на ряд стержневых вопросов, предпола-
гаемый в общем виде самой постановкой проблемы, но требующий от 
исследователя, стремящегося к тому, чтобы ответ был творчески и 
«энергетически» адекватен вопросу, многих других достоинств. /…/ 

Читателя не должно обманывать название книги. Конечно, это 
«герменевтические подступы к русскому слову», но это еще не все: 
книга могла бы быть названа и «русскоязычным комментарием к об-
щей герменевтике», с тем добавлением, что весь комментарий состо-
ит из оригинальных герменевтических опытов. Действительно, в 
центре внимания такие основные кванторы, как «все», «никто», 
«один», «многие», «единое», «разное», «иное», «свое», «чужое», «це-
лое», «частичное», «сам себе» и т. п., главный «герменевтический» 
предикат («сказать», ср. также «думать») и главный предикат миро-
устройства («стоять»), основоположная триада в двух «порядках» – 
Эпиметеевом (дело-слово-мысль) и Прометеевом (мысль-слово-дело), 
ключевые проблемы – слово и человек, слово и имя, круглое число и 
т. п. Автор книги скуп на слова и постоянно ограничивает себя в тех 
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выводах или даже соображениях, которые расширяют круг герменев-
тических проблем и о которых он мог бы, вероятно, сказать нечто 
важное. /…/ 

 Вместе с тем эта книга относится и к русистике – она посвящена 
русскому языку и текстам на нем, увиденным с точки зрения их смыс-
ловой структуры, которая раскрывается и истолковывается с помощью 
высокого герменевтического искусства. В пору тяжелого, полуобмо-
рочного состояния русского языка, проявляющегося не столько в оче-
видных признаках деформации и как ее следствие ущербности на отно-
сительно «формальных» его уровнях, сколько прежде всего в «повреж-
дении» всей смысловой структуры его, распространяющемся и на са-
мих потенциальных носителей высших смыслов, на их дела и мысли, 
на землю, где они живут и умирают, – в эту пору читатель представляе-
мой здесь книги, может быть, не пройдет равнодушно мимо нее, уди-
вится и оценит удивительное вслушивание в наш родной язык, понима-
ние его тонкостей, никогда не открывающихся (даже случайно) равно-
душному сознанию, умение обжить язык как свой любимый дом, жить 
в котором – в радость. А удивившись и оценив сделанное автором, чи-
татель, возможно, впервые сознательно взглянет и на свой бедный и 
страдающий язык, исполнится жалости к нему и почувствует перед 
ним свою ответственность и свою вину. И тогда, конечно, он вспомнит 
и автора этой книги Вардана Айрапетяна, который несет бессрочную 
службу русскому слову. Он всегда на часах, и смысл этого слова – его 
главная забота, ею он живет, полно и подлинно. «Слово как человек», – 
сказал он. «Но и человек как слово», – откликнемся мы, напомнив, что 
подлинное живое слово несет в себе глубокий бытийственный смысл. 

В. Н. Топоров. «Герменевтические подступы к русскому слову» 
Вардана Айрапетяна. Вместо предисловия // 

Человек как слово, с. 27-28, 32-33. 
 
… В 1992-м в московском издательстве «Лабиринт» вышла книга 

в белой мягкой обложке – «Герменевтические подступы к русскому 
слову», заслужившая сразу признание двух таких филологов, как В. Н. 
Топоров и В. В. Бибихин. После были еще две книги и разные публика-
ции, но новой темы не было: воистину автор знал (и до сих пор знает) 
одной лишь думы власть, и другая тема ему была не нужна. Тема одна 
и своя настолько, что автор может ее изнутри расширять и наращивать, 
кажется, без конца, вовлекая в нее материал словесности почти без-
брежный. Айрапетян с признательностью называет своих учителей – 
В.И. Даль, Бахтин, Топоров, – но он не имеет рядом с собой союзников, 
с кем он мог бы образовать что-то вроде общего «направления». Он 
сам себе направление, и при весьма широком составе имен, которые 
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привлекает себе в подмогу, цитирует и на них опирается, по существу 
работа его одинока. Этот толкователь русского слова заслуживает сам 
толкования. 

Читатель Вардана Айрапетяна встречается с текстами, каких он ни 
у кого не мог прочитать. У Бахтина – недаром все же он тогда стал по-
водом к первой встрече – есть в ранней философии поступка описание 
того, что названо им эстетическим созерцанием: «напряженно замед-
лить над предметом, закрепить, вылепить каждую мельчайшую под-
робность и деталь его. Только любовь» – продолжает Бахтин – дает 
нам так рассмотреть предмет. И ведь это словно бы описание излюб-
ленной формы Айрапетяна. Его форма – монографический лаконичный 
(предельно) этюд, в котором автор склоняется над каким-нибудь произ-
ведением русской речи, чтобы над ним «напряженно замедлить» – «все 
как один», «карты в руки», «зеркало души», «анекдот про девятых лю-
дей», или проще простого – что значит словечко «думать». Напряжен-
но замедлить, чтобы истолковать, – толкование же уводит нас весьма 
далеко за границы этого речевого произведения, в толковательное 
пространство, какое автор предпочитает называть герменевтическим 
более, нежели лингвистическим /…/. 

Армянский смыслотолкователь избрал себе в Ереване жизненным 
делом русское слово, обучая вниманию к нашему слову русских филоло-
гов. Наш фольклор, пословица, сказка – его основной материал и пред-
мет; литературу, слово «написанное», он несколько даже третирует как 
материал для своих целей второстепенный, но при этом умеет аналити-
чески прочитать в литературе то, что литературоведами так не читается. 

С. Г. Бочаров. О Вардане Айрапетяне // Человек как слово, с. 9-10. 
 
Эта книга давно была нужна и останется надолго. Наша беда, если 

ее создатель уедет, не найдя у нас себе места. Замену ему будет найти 
трудно. Начатое им дело отличается от привычной нам работы научно-
го суммирования. Он прокладывает трудный путь возвращения из фи-
лологического Египта на родину слова. Трудный, потому что ведущий 
мимо зыбей публицистики, мимо суши академизма к вещи, которая 
слишком близка нам, чтобы мы, спеша к нашим далеким целям, успе-
вали ее замечать. Ставится вопрос о том, каким умом построен наш 
собственный язык. Его ум прям и по существу нам неведом. В нем муд-
рость самой земли, которой глупость не противоположна. Надо загля-
нуть туда  –  странно сказать куда: в то, что мы сами говорим каждый 
день. Могло ли такое случиться, что суть говоримого нами проходит 
мимо нас, что язык без нас несет через нас что-то свое?  –  Вопросом на 
вопрос: а могло случиться иначе, если слово не условность, не челове-
ческая поделка? Если мы через него договариваемся до всего и о нем 
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договариваемся на нем же?  
Едва удерживаешься от того, чтобы вместо рецензии просто де-

лать длинные выписки из книги, так она питательна. 
В. В. Бибихин. Вардан Айрапетян. Герменевтические подступы к 

русскому слову // Человек как слово, с. 34. 
 
В лице чествуемого здесь и сейчас Вардана Айрапетяна мы имеем ав-

тора трех выдающихся по своим достоинствам и прежде всего по их но-
визне книг по герменевтике русского слова и лучшего у нас герменевта, 
мыслителя, постоянно думающего об этом слове, исследователя, открыв-
шего в нем глубины, до сих пор остававшиеся неизвестными. 

Эти глубины открывают новый смысловой горизонт толкуемых 
слов, новые связи и переклички этих слов, расширяющиеся их кон-
тексты. Одним словом, исследователь трудится над тайной слова, кото-
рая и есть его душа, сердце его, которое нередко говорит об этой тайне 
больше, чем может сказать ум, рассудок, расчет, ибо сердце всегда об-
ращено к целому, всегда большему, чем сумма составляющих его эле-
ментов, к «огненности» слова, к тому в нем, что постигается сначала 
интуицией и лишь потом проверяется расчетом и результатами иссле-
дования. Это сочетание интуиции и расчета вело и ведет Вардана Ай-
рапетяна к тем источникам, где можно найти живую воду – к народной 
речи, к фольклору, к Далю, наконец, к собственному языковому чутью, 
прошедшему долгую школу того языка, в котором открывает себя сама 
народная психея. 

Дай Бог, чтобы эта подвижническая пахота на ниве русского слова 
продлилась, чтобы пример Вардана укрепил в других веру в правиль-
ности этого пути, чтобы герменевтика русского слова обрела всю воз-
можную глубину своего дыхания. 

Благодаря Вардану Айрапетяну в конкретной герменевтике рус-
ского слова произошел тектонический сдвиг, мы узнали много нового о 
русском слове, которое самоуверенно считали вдоль и поперек изучен-
ным и до конца исчерпанным. За радость этого открытия нового в ста-
ром наше спасибо Айрапетяну. 

В. Н. Топоров.  Речь о Вардане Айрапетяне [по случаю вручения 
ему премии Андрея Белого за 2002 год]– 

http://belyprize.ru/index.php?id=67. 
 

… Это был идеальный тип независимого исследователя, независи-
мого во всех – прямых и переносных – значениях данного выражения, 
независимого от житейских условий, от общественного мнения, от на-
учного окружения. /…/ Вардан Айрапетян был полностью и без остатка 
выражен в своем интеллектуальном труде: грандиозном проекте, кото-
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рый может быть определен как герменевтика русского слова, едва ли 
не в первую очередь – слова фольклорного: провербиального, анекдо-
тического, сказочного («Пословичный портрет дурака», «Толкование 
на анекдот про девятых людей», «К числам в сказках» и др.). /…/ 
Проект Вардана Айрапетяна представлял собой все увеличивающуюся 
в объеме Книгу, которую он писал всю жизнь, бесконечно исправляя, 
дополняя и дописывая ее /…/ Вардан был человеком трагического ми-
роощущения, экзистенциально одиноким. Он шел, стараясь никого не 
задевать плечами и не оставлять следов. Его гордое мнение о себе – в 
отличие от самоуверенной посредственности – уравновешивалось ред-
костной талантливостью и интеллектуальной цельностью. 

С. Ю. Неклюдов. Вардан Айрапетян (1948–2019) // Фольклор: 
Структура. Типология. Семиотика. 2020. Т. 3. № 1, с. 211–213. 
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Новые записи (не своей рукой*) к ТС1 

 
 

2012 
4 июня  

К зеркалу бога (г7333): есть и зеркало чёрта, оно кривое. Герме-
невтическая неудача Гоголя (г72122) в том, что его зеркало было кри-
вое, а он этого не признавал, ср. эпиграф Ревизора «На зеркало неча пе-
нять, коли рожа крива». Бог зеркало моей другости, а чёрт зеркало мо-
ей самости; бог один на всех, а чёрт у каждого свой. Иван Карамазов 
чёрту (11.9): «ты  –  я, сам я, только с другою рожей» и дальше. Сюда 
же Черный человек Есенина. Кривое зеркало и кривотолки. – М.б. для 
г73332: Кривое зеркало. Даль о зеркале – см. тетрадь 122, под 8.3.99.  
начало июня 

Некоторые находили фигуру Раскольникова неправдоподобной: 
как мог пишущий статьи бескорыстный теоретик взять топор и убить 
старуху? Тут явное противоречие, и Достоевский это учел в Братьях 
Карамазовых: там философствует Иван, а убивает Смердяков. Грех 
Раскольникова распределен на троих: Иван думает об убийстве отца, 
Митя говорит, а Смердяков его совершает. Но это не значит, что слу-
чай Раскольникова первичен относительно случая Карамазовых. В 
Братьях Карамазовых Достоевский восстановил раннее состояние, ср. 
три социальные функции по Дюмезилю. Фрейд ухватился за эту архаи-
ку в статье Достоевский и отцеубийство. – Для а22211: Раскольников и 
Карамазовы.** 
20 августа  

К толковательским именам, д54531: не только Гермоген образова-
но от имени Гермеса, но и Ермолай; сюда же Ермак и может быть Ер-
мил. Ср. при сближении толк и толкать/толочь (б4 и 43) нарицатель-
ное ермак ‘малый жернов для ручных крестьянских мельниц’ – Даль. У 
него же вятское ермóлить что ‘мять, тереть, драть, чесать, скрести’.  
25 ноября  

К б148 и б263: Пушкин в письме брату от начала января 1824 про 
Александра I Иван Иванович.  

 
                                                        

* Гаянэ Ахвердян и Армену Григоряну я признателен за терпеливую помощь. 
1 Айрапетян В. Толкуя слово: Опыт герменевтики по-русски. 2-е изд. с доп. и по-

правками. (Bibliotheca Ignatiana). Ч. 1–2. М.: Институт философии, теологии и истории св. 
Фомы, 2011. Обозначения г7333, б148 и под. отсылают к абзацам этой книги. – Примеч. 
публикатора. 

2 Одна из 19 записных тетрадей, хранящихся в архиве автора. – Примеч. публика-
тора. 

** Запись А. Григоряна по памяти с правкой автора. 
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2013 
9 января  

К б3161: двойственное ‘как’ лежит в основе парадокса последова-
теля (д552).  
15 февраля  

К думать себе в г41: And I think to myself: What a wonderful world! 
– поет Луи Армстронг.  

К в54: Толкуемое слово в филологической герменевтике соот-
ветствует в логической теории определений термину, условному сокра-
щению синтетического сочетания отличия с родом.  

К в5231: «Век живи, век учись, дураком помрешь.»  
20 февраля 

К а12213: «Ты должен полюбить себя прежде чем полюбишь кого-
то другого.» «Полюбить себя это начало пожизненного романа.» – 
Оскар Уайльд. И «нарциссическое» стихотворение Лимонова Я в мыс-
лях подержу другого человека---.  
29 апреля  

К б2511: Владимир Кормер о формуле есть мнение – Крот исто-
рии (в начале).  
30 мая  

Просвещение говорит: «Ты не знаешь и я тебя научу». А герменев-
тика говорит: «Ты знаешь и я помогу тебе осознать твое знание».  
2 июня  

М.б. для д58481: Гуманитарный автопортрет: естественные науки 
по мере своего развития отделяют от себя невольный автопортрет поз-
нающего, которым начинают заниматься гуманитарные науки. Но кро-
ме этого невольного автопортрета гуманитарные науки создают и соз-
нательный автопортрет человечества – в этом цель гуманитарных наук. 
Ср. д53311сл. Сам Борхес мог иметь в виду не человеческие проекции 
на природу, а связанную с ними старую идею тождества микрокосма и 
макрокосма (ср. в д564).  
30 июня 

Продолжение д66424 (после тире): Назначение (русского) челове-
ка по Достоевскому в Пушкинской речи и по Эпиктету в д531. «Все-
мирная отзывчивость» русского духа перестает быть «легкомыслием» 
(Розанов в д66421) при возрождении большой герменевтики в малой, 
при «проникновенном истолковании многотысячелетнего опыта чело-
вечества, воплощенного во внеофициальных системах символов» (Бах-
тин в д54). Достоевский мифологизует русского человека, включая в 
него пушкинский миф. Продолжая Гоголя, он приравнивает Пушкина к 
русскому человеку. Затем он делает и следующий шаг, приравнивая 
русского человека к человеку вообще – к человеку, чье предназначение 
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быть толкователем. Ср. д53311сл.  
К б126: переход от Кириллова к Смердякову – у террориста в Коне 

бледном Савинкова под 12 апреля.  
27 августа  

К в5621: сюда же из записи Бахтина о Гоголе (ЭСТ, с. 358): «Мир 
без имен, в нем только прозвища и клички разного рода.» Прозвище в 
отличие от собственно имени адресата это заглазное имя предмета ре-
чи. Монологический мир предметов речи у Гоголя или Льва Толстого и 
диалогический мир адресатов и собеседников у Достоевского или Сок-
рата или мальчика Никиты (рассказ Платонова). С этим монологизмом 
Гоголя связана его герменевтическая неудача (г72122).  
10 сентября 

К доводу майора Ковалева в б1452: с носа столько-то, т. е. с чело-
века, о плате.  
26 сентября 

К связи Достоевского с Одоевским – статья Розанова о Чаадаеве и 
Одоевском.  
27 декабря  

К д6622 и б1263: заповедь Иисуса «Любите врагов ваших» тоже 
пословица, только доведенная до парадокса, ср. непарадоксальную 
русскую «Не люби потаковщика, люби встречника».  

 
2014 

16 марта  
К д535: дальше см. д6111.  

19 марта 
Около 2005 года Эльза Гучинова спросила меня, что это за армянс-

кий «древнейший атеизм» у Мандельштама (Путешествие в Армению, 
гл. Аштарак, в начале). Я ответил примерно так: в «служении облаков 
Арарату», восходяще-нисходящих, проглядывает лестница Иакова (Бы-
тие 28.12сл.). Но обычно небо в Аштараке ясное, синее, отсюда синица. 
Вот и весь «атеизм». Лестницу Иакова Мандельштам упоминает в Шу-
ме времени, гл. Эрфуртская программа. С Араратом получается еще 
один, неявный случай, более правдоподобный чем в стихотворении «В 
хрустальном омуте---» по толкованию Михаила Гаспарова.  
25 мая  

К б316: Мифологема и герменевма, мифологический образ и гер-
меневтическое понятие. У Фрейденберг есть книга Образ и понятие. 

Сергей Максимов взял название своей книги Крылатые слова у Ге-
орга Бюхмана (Geflügelte Worte), который сам позаимствовал из Илиа-
ды; у Гнедича крылатое слово. Кстати, греческое πτερόν значило и 
‘крыло’ и ‘перо’, так что у Гомера должно быть не «крылатое слово», а 
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«оперенное», т.е. меткое. Бюхман составил словарь литературных ци-
тат, а Максимов составил словарь пословиц и поговорок, совсем раз-
ные вещи. В советское время Ашукины тоже выпустили книгу Крыла-
тые слова, на этот раз словарь литературных цитат. Максимов это рус-
ский Бюхман, а Ашукины это Бюхман для русских. У Бюхмана литера-
тура, у Максимова фольклор. Максимова можно считать младогерме-
невтом, как и Даля, Афанасьева, Потебню, по аналогии с младограмма-
тиками (которых сначала так называли насмешливо, а потом они сами 
себя стали так называть). Тут снова противоположность Запада и Рос-
сии: западная грамматика как изучение письменной речи, а герменевт – 
толкователь устного.  –  К д62111.*** 
27 мая  

Для в1232: «Мигай будто смыслишь»: Лучше не бай, глазами ми-
гай, будто смыслишь (совет дураку, приведен в г7). Сюда же Слепой 
тверже думает, т.е. закрывший глаза, из рассказа Бунина Жертва. 
Закрытые или прикрытые глаза при думании, связь мысли с темнотой и 
ночью. Закрытые в испуге глаза, зажмуриться от страха.  
12 июня  

К д54112: встречается такое рассуждение: Чтобы лучше понимать 
писателя надо прочесть всё, что он читал, но как забыть то, чего он не 
читал? – Но этого и не нужно.  

Новый д58481: Естественные науки и гуманитарные. Мировой че-
ловек толкует в своей словесности мир, но невольно вкладывает в свое 
толкование самого себя (проекции). Из этого толкования развиваются 
естественные науки, которые критически отделяют от описания мира 
невольный автопортрет человека. Этот автопортрет становится предме-
том гуманитарных наук. Так из алхимии получилась химия, а алхимию 
Юнг связал со своей психологией. Астрология и астрономия, геоцент-
рическая система и гелиоцентрическая. Гуманитарные науки, прежде 
всего герменевтика, призваны оправдать то, что в естественных науках 
распознается как человеческие ошибки (ср. Кузин: в автопортрете 
только правда – д5848). Борхес в своей притче о художнике мог иметь 
в виду идею подобия микрокосма и макрокосма (д564) и «Это ты» 
(д5722). Сюда же предшествующие д671 и 6711. Дело гуманитарных 
наук с филологией посреди и с герменевтикой во главе (голова и серд-
це, д6121, но ср. «Гермес в сердце») это по Бёку «познание познанно-
го» (г5322 ), это самопознание познающего мир мирового человека. Ср. 
здесь под 2.6.2013. 
17 июля  

К д564: сюда же пословица Клин клином вышибают. Гомеопатия. 
22 июля 
                                                        

*** Запись А. Григоряна по памяти с правкой автора. 
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К а2221: ср. легковесный вариант той же схемы 3+1 у Дюма: на-
божный Арамис, благородный Атос и обжора Портос, а еще гасконец 
д’Артаньян соответственно. «Перечитал ли Достоевский “Трех мушке-
теров”, приступая к “Братьям Карамазовым”?..» – Битов, Три плюс 
один.  
27 сентября  

К в41121: Почему диалогические находки Алеши Карамазова Ра-
китин (2.7) и Иван (5.5) называют «литературным воровством», т.е. 
плагиатом. И наоборот, вор говорит что «нашел» украденное. Алеша 
как толкователь, ср. у Бахтина.  
29 сентября 

Для в311: Внешне сложное выражение старше заменимого им 
внешне простого слова. То есть синтетическое сочетание старше толку-
емого слова, чьим значением оно служит. Замена толкуемого слова зна-
чением это развертывание свернутого, ср. термин как условное сокра-
щение, которое можно исключить подставив определение. Толкователь 
развертывает свернутое говорящим. В Братьях Карамазовых дважды 
(2.7 и 5.5) встречается выражение литературное воровство; мы сказа-
ли бы уже просто плагиат, а Ракитину и Ивану привычнее выразиться 
описательно. Такое выражение вместо слова для толкователя невыду-
манное значение, находка. Еще см. в41121. Ср. в армянском, избегаю-
щем заимствований, искусственные сложения вроде мокроступов 
Шишкова.  
16 октября  

К а23312: еще см. С. Е. Никитина, Об уме и разуме (на материале 
русских народно-поэтических текстов). В кн. Славянские этюды: Сб. к 
юбилею С. М. Толстой, Москва 1999, с. 298–307.  
25 октября 

К а2331, б1277 и б3171: «Они дураки, я один умный», вот начало 
хитрости. «Я тоже дурак, а вместе мы умные», вот начало мудрости. 

Рост на месте свойствен и ребенку и дураку и народу (б331). От-
сюда дурак как большой ребенок и народ как большой дурак.  
29 ноября  

К в4461: у Пришвина есть и мировой человек – в дневнике под 
13.1.1943 (Армен сообщил).  
25 декабря  

К б12771: В пословице Всяк человек / Все люди ложь – и я/мы 
тож (ПРН, с. 303 и 200) две точки зрения, сперва на людей без меня и 
нас, а потом на меня или нас со стороны; в середине опущено звено 
«я/мы тоже человек/люди». Парадокса здесь нет, его создаст тот, кто 
сведет две точки зрения в одну.  

 



 34 

2015 
5 января 

К в311, для в3111 (см. здесь под 29.9.2014): Мокроступы искус-
ственное слово, его сложил задним числом, подражая ономатету Ива-
ну, пурист Шишков чтобы избавиться от иностранного галоши. Пуризм 
придает литературному языку деланую первозданность. А просторечие 
не боится заимствований, оно разнообразно их осваивает; так из галош 
получились калоши, с притяжением к кал ‘грязь’. С иностранными сло-
вами как с иностранцами. 
15 февраля  

К а246 и д622: Писатель и читатель оба бывшие слуги-грамотеи, 
бывшие писец и чтец. Писец перестал записывать чужие слова и теперь 
пишет за собой свои мысли. Такой писец, от Пушкина до Набокова, во-
ображает что он вправе «себе лишь самому | служить и угождать» (Из 
Пиндемонти). А чтец перестал читать вслух другим и теперь читает для 
себя и про себя. К читателю-анагносту Доватур, Платон об Аристотеле. 
Писатель сам свой говорящий, читатель сам свой слушатель. А толко-
ватель происходит от неграмотного исполнителя словесности мирового 
человека, он бывший сказитель, сказочник или песенник. Ср. о рапсоде 
Ион Платона. Писатель живет своей самостью, а толкователь своей 
другостью.  
10 марта  

К д3211: во втором издании ДПС 1 (СПб. 2013, с. 685) (весьма) 
посредственные пояснено как «вполне приличные» – тоже плохо.  
16 апреля  

К в123: кивнул пальцем кому, т. е. подозвал указательным пальцем, 
есть у Тургенева в Дыме (3, дважды).  
15 мая 

К д546: А Бахтин вместо доморощенная герменевтика сказал бы 
самодумная, судя по его строгому отзыву о наших самодумах-мысли-
телях, т.е. русских философах (это место из Формального метода в ли-
тературоведении П. Медведева приводит Бочаров, Об одном разговоре 
и вокруг него), сюда же у Лескова в Захудалом роде 1.21 отходящая, 
самодумная Русь. Философская выучка у Бахтина была немецкая, пото-
му-то он не назвал свою самостоятельную диалогическую герменевти-
ку герменевтикой, а образовал для нее слово металингвистика (еще 
см. д6641), конечно по аналогии с метафизикой.  
18 июня  

Для в312: Первичная метафора и вторичная. Значение слова и кен-
нинг оба метафоры (синтетические сочетания), но разные. Только 
п ер в и чн ая  метафора, которая сложилась для обозначения нового, 
чему еще нет своего имени, может потом служить значением этого 
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имени (см. г53). Только в т о ри ч н ая  метафора, которая по-новому 
раскладывает уже известное слово, может стать кеннингом или ритори-
ческой перифразой. Сочетанию железная дорога до сих пор не наш-
лось однословной замены, а вместо серебряной бумаги мы теперь гово-
рим просто фольга. Другое дело скальдический кеннинг ‘дорога китов’ 
или журналистское черное золото, они появились после слов ‘море’ и 
нефть и в толковый словарь не годятся. Искусственная вторичная ме-
тафора не совпадает с естественной первичной, писательская прокон-
струкция с толковательской реконструкцией (д12), поэтика и риторика 
не заменяют собой герменевтику. Два вида метафор образуются двумя 
разными синтезами, до и после анализа. Еще см. г5331 и д122.  
20 июня 

К а2425: после заготовки для в312 (предыдущая запись) оказыва-
ется что аккадское название нёба я определил (в последних дополнени-
ях) как кеннинг неверно, это должно быть первичная метафора, а не 
вторичная, т.е. не кеннинг. А дурь без корня в б3431 действительно 
кеннинг камня.  
17 июля  

К д584: Не(дo)понимающий похож на говорящего на чужом языке, 
который знаешь всегда недостаточно; невольные ошибки в твоей речи 
(начиная с акцента) выдают твой родной язык, язык твоих мыслей. Что 
же делать толкователю? – Не пытайся усваивать как в детстве чужие 
слова (ср. Мандельштам и Хлебников в д54), но отчуждай усвоенные 
смыслы.  
2 сентября 

Для д58471: «И чувства нет в твоих очах---»: Догадку Александра 
Николаева (в зеленом издании Библиотеки поэта) о том, что это сти-
хотворение Тютчева обращено к самому себе, можно подкрепить со-
поставлением с Невыразимым Жуковского. И нет в творении Творца! 
отталкивается от сие присутствие Создателя в созданьи (это присутст-
вие – старая богословская идея). Время действия у Жуковского день на 
закате, а у Тютчева ночь, знаменитая тютчевская ночь. Дневной чело-
век Жуковского любуется природой, Божьим миром и в благоговейном 
умилении не находит для него слов, а ночной человек Тютчева у себя 
дома один смотрится в зеркало – отсюда о себе во втором лице (я в зер-
кале как другой, д582) – и тоже не находит слов для примирения с со-
бой. Это ночной суд над собой перед зеркалом. А в стихотворении Хо-
дасевича есть некоторое самодовольство, невозможное для Тютчева с 
его чувством вины и отчаянием. – К Пушкину и Ходасевичу в д5847 
надо было добавить Черного человека Есенина. 
13 сентября 

Ко Всемучеловеку Пришвина (в4461) – его запись в дневнике под 
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9.5.1944 о едином человеке (Армен сообщил). 
14 октября 

К ответу Юнга в б12763 – Цветаева в дневнике под 27.1.1941: «Ве-
рующая? – Нет. – Знающая из опыта.» 
19 ноября 

Для а2413: и снова скальд чужую песню сложит | и как свою ее про-
изнесет Мандельштама и Пьер Менар, автор «Дон Кихота» Борхеса. 

 
2016 

17 февраля 
К а4411 (в последних записях): Не искал бы в селе, а искал бы в се-

бе и Не нашел в себе – не ищи и в других (ПРН, с. 578 и 620). 
 
22 февраля 

К д6643 (в последних дополнениях): Герменевтическое в Мастере 
и Маргарите: кроме демифологизации Евангелия «как я угадал!» Мас-
тера, тема луны, отказ Бездомного от своей писанины. Слово писатель 
в романе такое же отрицательное как у Мандельштама в Четвертой 
прозе. 
18 апреля 

К г57: синтетичен и оксюморон. 
К б22112: этимологическая фигура согнуться в три погибели. 

20 апреля 
Ко ртом глядеть в б144сл.: равнозначные прозевать и промор-

гать. 
14 ноября 

К в522: близко к логосу по своему охвату и армянское ban. 
17 декабря 

К переносному кремень в в4472: переносное искромётный. 
К в56411: река как первичный путь и течь как ‘бежать’. 

 
2017 

25 февраля 
К another в б261: ср. someone else.  

12 апреля 
К вере и знанию (а24522, б12763 и д53512сл.). Гностическое Еван-

гелие Фомы недаром приписано апостолу недоверчивому. Там нет 
рассказа о земной жизни Христа, только речения Иисуса. Не миф, тре-
бующий слепой веры, а логос, дающий зрячее (со)знание, ср. ведать-
видеть (об отличии мифа от логоса Топоров, отсылка в д1211). Так что 
Фома первый христианский гностик. Гностическое «Я не верю, я знаю» 
Юнга, вот ответ толкователя. Религиозная вера разделяет людей на сек-
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ты, а религиозное знание, герменевтически восстановленное как созна-
ние, всех нас объединяет. Анекдотические девяты люди, Кириллов 
Достоевского и «мое не-алиби в бытии» (Бахтин, alibi=инде, арм. aylur) 
глазами иного для всех включая меня. Служанкой богословия стала да-
же не философия, а вошедшая в средневековый тривий риторика; о ней 
д62112. Убедить красноречием, заставить поверить, но не помочь осоз-
нать толкованием. Предательская передача, последователь-преследова-
тель (д552). Протестантский отказ от предания, от наследия отцов 
церкви был и отказом от риторики в пользу герменевтики. Лютер в 
д541 (Писание «свой собственный толкователь»), Бультман в д671 (де-
мифологизация ради керигмы), о протестантской герменевтике а24524 
в последних дополнениях. 
8 сентября 

К д6643 (в последних дополнениях): Литература относительно 
фольклора слишком сознательна, а относительно (малой) герменевти-
ки, которая призвана служить самосознанием стоящей за фольклором 
большой герменевтики мирового человека без отсебятины и произвола, 
литература недостаточно сознательна и слишком произвольна. Литера-
тура как святоотеческое предание, фольклор как Писание, толкователь 
как отказавшийся продолжать предание ради верности Писанию про-
тестант, для кого оно «свой собственный толкователь» (Лютер в д541). 
Еще см. д552, 1211, 66411 и а24524. 
23 ноября 

К Паскалю в д534 – так и Флоренский в письме Розанову от 
27.10.1910: «Думай сам, а говори чужими словами», «не верь никому, а 
ссылайся на всякого». В этой намеренной «ненаивности» (Бахтин о 
Достоевском), сюда же Бахтин об «эвристической любви» (д511), ска-
зывается вся разница между мной и другими, между своей мыслью и 
чужим словом, между мысленным пониманием и словесным толкова-
нием. Человеческая непростота-непрямота, она же пестрота из посло-
вицы «Рысь пестра снаружи, а человек снутри». 
2 декабря 

К б33: Похож на коммивояжера с галстуками Свифт, он поставил 
своего Гулливера в положение иного для иных (взаимная инакость), 
причем двойственного: у лилипутов великан, у великанов лилипут. 
Этого иначенья оказалось достаточно чтобы Гулливер стал любимым 
детским героем. Иначенье Пушкина (б25). 
7 декабря 

К д5831, лицо как зеркало: Искушающего Еву змея многозначи-
тельно изображали с лицом самой Евы. Это прообраз женщины перед 
зеркалом самолюбования. А за зеркалом мужского самопознания стоит 
Бог, так по моей догадке на рисунке Брейгеля Каждый (г733); ср. 
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Ухтомский в б12762 и д58522, но и Тютчев в д5847. 
23 декабря 

К в2511: Бродский всё-таки принял представительство может быть 
вспомнив свое написанное в ссылке и изданное уже посмертно стихо-
творение Народ. 

2018 
14 января 

Для а2231: Общая филология. Событие говорения, речи, слова 
внешнее и внутреннее  –  предмет нужной гуманитарным наукам о б -
щ е й  ф и л о л о г и и. Книга с таким названием, но не содержанием есть 
у любителя риторики Юрия Рождественского, а у Бахтина есть много 
важного по общей филологии, но без этого названия (похоже с русской 
герменевтикой, см. д6641). Русской герменевтике надо опираться на 
свою общую филологию, чужие философия языка, общая лингвистика 
или семиотика ей не опора. Внешне говорение посредничает между де-
ланием и думанием, оно третье посередине в заданной прометеевой 
триаде мысль слово дело и в данной эпиметеевой триаде дело слово 
мысль. Дочеловеческая диада дело мысль (как образ дела). Внутренне 
говорение состоит в том, что говорящий обращается к слушателю-ад-
ресату со своим словом о предмете речи. Вопрос о говорящем (а242 с 
прим.). В силу подобия слова человеку, самому говорящему понимае-
мый как сумма вариантов фольклорный текст соответствует мировому 
человеку как единому множеству единичных представителей; нет кано-
нического варианта и нет единственного представителя, отсюда мно-
жественное вежливости. Переход говорения другим в думание при дру-
гих через говорение-думание сперва вслух, потом про себя. При этом 
адресат и собеседник говорящего становится предметом его речи и 
мысли. Несловесное говорение знаками. Народная герменевтика (д63 и 
1211) находит такие знаки в мире и толкует их словесно. Для стоящего 
за народной герменевтикой мирового человека мир не безгласный 
предмет речи, а живой собеседник. Слово и имя. Вопрос и ответ. Слово 
речи (высказывание по Бахтину) и слово языка как наименьшее воз-
можное слово речи. Говорящий, слушатель и толкователь, гелиоцент-
рическая аналогия: Солнце, Земля и Луна. Фольклорная речь как жи-
вотворящий солнечный свет, та коллективная речь, которой не приме-
тил индивидуалист Соссюр (в32111 и а24212). Значимое чужое слово и 
толкуемое свое. Опасное изобретение письма. Писатель как пишущий 
сам за собой писец, читатель как читающий сам себе чтец. Литература 
это писанина писак, только фольклоризмом она и держится. Письмо и 
(научная) точность. 
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31 января 
К концовке армянских сказок в д521: армянскую пословицу Asołin 

lsoł ē petk‛ ‘Говорящему слушатель нужен’ можно дополнить так: lsołin 
ēl meknič ‘а слушателю толкователь’. Ср. дополнение к пословице В поле 
воля в д4211. О связи пословиц с толкованием в д53511. Пословицы Иоси-
фа у Томаса Манна – Иосиф и его братья 3.7, гл. Пустой дом. Мы понимаем 
толкуя, но пока слушатель не сознаёт своего незнания, пока не задается 
вопросом о значении непонятного, пока не призывает толкователя ответить, 
толкование не состоится. 
4 апреля 

К д5332: Толкователь это представитель говорящего при слушате-
ле, а представитель слушателя при говорящем это прежде всего писец, 
он же чтец. Он и есть второй посредник (не только толкование, письмо 
тоже дар Гермеса), четвертый участник события говорения. Писец появ-
ляется поздно и не у всех. В дописьменное время толкователь просто 
исполнитель фольклорного произведения. С изобретением письма и по-
явлением писца народная герменевтика начинает уступать место герме-
невтике ученой. Толкователи от условного Гомера до филолога Арис-
тарха; переходный случай – чтец и толкователь Гомера Ион в диалоге 
Платона. Когда самоуверенный писец станет писателем, единоличным 
именитым автором, толкователь может послужить его переводчиком. 
Писца теперь заменило записывающее устройство, толкователь до сих 
пор не устоялся, зато писатель и с ним переводчик торжествуют. 
21 сентября 

К парадоксу лжеца, б12771: Есть русская пословица «Все люди 
ложь, и мы тож» или «Всяк человек ложь – и мы тож» или «Всяк чело-
век ложь – и я тож» (ПРН, с. 303 и 200), ее первая половина восходит 
ко Псалтири, 115.2. Сперва я смотрю на людей со стороны и не помня 
себя выношу суждение о них как сам-иной; но потом, поскольку я тоже 
человек, я смиренно смотрю на себя глазами бога-иного и сужу себя 
как другого среди других. Мудрец Эпименид просто применил к себе 
равнозначную русской греческую пословицу, вот моя догадка. А высо-
комерные умники чтобы не судить себя превратили разногласие между 
человеком и богом в противоречие внутри человека. Так получился па-
радокс лжеца, ср. о законе тождества в а133 321 и б221. 

Публикация А. Григоряна 
 

Ключевые слова: герменевтика, филология, фольклор, естественные и гуманитар-
ные науки, метафора, зеркало, Пушкин, Достоевский, Тютчев, Мандельштам 

 
ՎԱՐԴԱՆ ՀԱՅՐԱՊԵՏՅԱՆ – Նոր գրառումներ (ոչ իր ձեռամբ) «Մեկնելով 

բառը» գրքի համար – Հոդվածում տեղ են գտել հեղինակի վերջին տարիների 
լրացումները «Մեկնելով բառը. հերմենևտիկայի փորձ ռուսերեն» գրքի վերա-



 40 

բերյալ, որը լույս է տեսել 2011 թ. երկրորդ հրատարակությամբ: Ուսումնա-
սիրվում են մեկնաբանության տեսության և տեխնիկայի, բնական և հումանի-
տար գիտելիքների, գրականության և բանահյուսության հարաբերակցության 
հարցերը, շարադրվում է ընդհանուր բանասիրության մասին չգրված գրքի 
մանրամասն պլանը: Քննության են առնվում Պուշկինի, Դոստոևսկու, Տյուտ-
չևի, Մանդելշտամի և այլ գրողների ստեղծագործության տարբեր ասպեկտ-
ներ: 

 
Բանալի բառեր – հերմենևտիկա, բանասիրություն, բանահյուսություն, բնական և 

հումանիտար գիտություններ, փոխաբերություն, հայելի, Պուշկին, Դոստոևսկի, Տ-
յուտչև, Մանդելշտամ 

 
VARDAN HAYRAPETYAN – New Notes (not by own hand) to the “Interpret-

ing a Word”. – The publication includes recent years’ additions to the author's book 
“Interpreting a Word: An Attempt of hermeneutics in Russian” published in the second 
edition in 2011. Questions of the theory and technique of interpretation, relations be-
tween natural sciences and humanities, literature and folklore, are considered, and a 
detailed plan of an unwritten book on general philology is presented. Various aspects of 
the writings of Pushkin, Dostoevsky, Tyutchev, Mandelshtam, and others are touched 
upon. 
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