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Abstract: This work concerns the Italian poet Vittoria Aganoor (1855-1910), daughter of
Edoardo Aganoor, an aristocrat of Armenian origin. His tutor, Father Zanella, a great poet and
pedagogue, detected his poetic talent in his youth. Since the 1870s, she published poems in
literary journals. Her first book was released in 1900 and was a great success, but she was
already praised by the critics and well-known by the public. Her father refused teaching her
Armenian. The frustration linked to this “denied language” will accompany him throughout his
life. She will not be able to learn Armenian in her youth because of the inexplicable refusal of
her father, and when she was finally free to do so, she was too old. Armenian will forever
remain a foreign idiom that does not belong to her: a part of herself has thus been taken away
from her and will no longer find her words. Incommunicability and denied language are an
integral part of his poetics, and appear in other writings, notably his letters.
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VITTORIA AGANOOR, L’ARMENIE REVEE ET MECONNUE

Résumeé : Le présent article concerne la poétesse italienne Vittoria Aganoor (1855-1910), fille
d’Edoardo Aganoor, aristocrate d’origine arménienne. Son précepteur, le pere Zanella, grand
poete et pédagogue, a décelé son talent poétique dés sa jeunesse. Dés les années 1870, elle
publie des poémes dans des revues littéraires : son premier livre sort en 1900 et connait un grand
succes, mais elle est déja saluée par la critique et bien connue du public. Son pére a refusé de lui
enseigner ’arménien. La frustration liée a ce « langage dénié » I’accompagnera tout au long de
sa vie. Elle ne pourra pas apprendre 1’arménien dans sa jeunesse a cause du refus inexplicable de
son pére, et lorsqu’elle est enfin libre de le faire, elle était trop vieille. L’arménien restera a
jamais un idiome étranger qui ne lui appartient pas : une partie d’elle-méme lui a ainsi été
enlevée et ne trouvera plus ses mots. L’incommunicabilité et le langage déni font partie
intégrante de sa poétique, et apparaissent dans d’autres écrits, notamment ses lettres.
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1. Introduction

Vittoria Aganoor était une poétesse italienne d’origine arménienne qui a eu un succes
aussi grand et foudroyant qu’éphémére entre la fin du XIX® et le début du XX° siécle.
Célebre jusqu’au début de la Grande Guerre, elle a depuis été oubliée, et ce n’est que
récemment qu’on a commencé a s’intéresser a nouveau a cette écrivaine. Son recueil
Leggenda Eterna, publié en 1900, avait recu des recensions trés elogieuses de la part
de critiques, hommes de lettres et poetes et, méme le critique le plus sévére, Benedetto
Croce, avait défini son « canzoniere » comme « assurément le plus beau jamais écrit
par une femme italienne » (Croce 1911: 10). Mais aprés la guerre les golts changent,
on veut du « moderne » et les poétes dont le style était dix-neuviémiste, comme celui
d’Aganoor, sont délaissés et peu republiés. L’arrivée du fascisme n’arrangera rien, et
on peut affirmer qu’aprés la seconde guerre mondiale cette poétesse était non pas
méconnue, mais totalement inconnue a la plupart du public mais aussi des italianistes :
aucun de ses poémes n’apparait dans des anthologies, on ne la cite jamais parmi les
auteurs, importants ou mineurs, de son époque. Pourtant, ce n’était pas le cas dans la
premicre moitié du siecle, car jusqu’en 1935 au moins on trouvait encore quelques-uns
de ses poémes dans les textes scolaires. Depuis quelques années, on a redécouvert ce
personnage hors du commun ainsi que son ceuvre, et on a non seulement publié¢ des
études sur sa vie et ses poemes, mais aussi des parties de sa passionnante
correspondance avec la famille et avec des protagonistes de la vie mondaine et littéraire
italiennes fin de siécle.

Les lettres et les poémes d’Aganoor citées dans cet article, ainsi que les citations
d’autres textes italiens, ont été traduits par mes soins, sauf autre indication. Etant donné
les raisons démonstratives des poemes choisis pour ce travail, ma traduction ne
respecte aucune métrique, mon souci n’étant pas de « bien » les traduire, mais d’en
respecter et privilégier le sens.

2. Une histoire personnelle et littéraire singuliére

La famille Aganoor avait une histoire longue et, comme c’est souvent le cas,
compliquée et pleine de changements de lieux de résidence, de professions, d’alliances.
Pour ce qui nous intéresse, Vittoria descendait de Maria Theresa Moorat, fille de
Samuel Moorat et d’Anna Raphael. Cette alliance va avoir beaucoup d’importance
pour son histoire, car les familles de ses arriere-grands-parents avaient fondé les
internats Moorat et Raphaél, deux institutions pour les jeunes Arméniens souhaitant
poursuivre leurs études en Europe. Aprés le mariage d’Anna et Samuel, on les unifia
dans le collegio Moorat-Raphaél de Venise, géré par les moines mékhitaristes de 1’'Tle
de San Lazzaro. En 1813, Maria Theresa se maria avec I’aristocrate arménien Abraham
Aganoor, originaire de Madras, ville indienne ou de nombreux Arméniens de Perse
s’étaient installés pour développer leurs commerces. Le couple émigra en Europe vers
la fin de ’année 1834. Apres une courte période a Paris, en 1835, Maria Theresa et
Abraham s’installérent & Venise. Ils achetérent aussi une résidence a Padoue ou ils
passaient le plus clair de leur temps, car Maria Theresa supportait mal le climat humide
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de Venise. Trois de leurs enfants les suivirent en Europe : Giovanni, Virginia et la
cadet Edoardo (né Edward, 1822-1891), le futur pere de Vittoria. On ignore s’ils
avaient d’autres enfants, décédés en bas age ou restés sur place. Edoardo, qui avait
presque treize ans au moment du départ, ne se consola jamais d’avoir quitté 1’Inde et
tomba dans un état de mélancolie qui, avec le temps, deviendra pathologique et
entrainera un réel probléme psychiatrique vers la fin de sa vie. Dans la lettre du 31 mai
1900 a I’ami lettré Domenico Gnoli, Vittoria disait que son « papa adorée » souffrait
d’une maladie de nerfs et que « tout en étant trés gentil et réellement saint, il suscitait
dans nos esprits d’enfants des véritables terreurs quand il était pris d’un acces
d’exaltation religieuse ou d’autre genre » (Aganoor-Gnoli 1967: 193). De méme, dans
la lettre du 6 janvier 1901 adressée a I’lhomme politique Guido Pompilj (1854-1910),
son futur mari, elle affirme que c’est surtout sur les insistances des Mékhitaristes que la
famille quitta Madras. Mais il semble qu’elle voulait aussi attribuer une responsabilité
a sa grand-meére :

Les Mékhitaristes, congrégation de péres arméniens intelligents et trés cultivés,
souhaitant fonder en Italie une institution scolaire pour la noblesse arménienne,
persuaderent la famille Aganoor, qui était connue et fortunée, de se rendre en Europe
avec eux, en mettant en avant la possibilité d’améliorer les conditions de santé de
ma grand-meére, qui n’étaient pas bonnes a cette époque, et parce que (et avant toute
autre chose) ils allaient en tirer bénéfice. Ainsi, ils vinrent, d’abord en France et
ensuite en Italie, ou ils s’installerent. Le collegio Raphael et le collegio Moorat, jadis
a Paris, et qui maintenant ont été fondus avec celui de Venise, ont été créés grace a
des contributions plus que conséquentes de mon grand-pére et d’un oncle.

Mon pére ne put jamais oublier son pays lumineux, sa maison, ses palmiers et la
beauté de ses cieux (Ciani 2004: 52).

Edoardo Aganoor se maria en 1847 avec Giuseppina Pacini (1818-1899), qui venait
d’une noble famille milanaise ruinée et était I’institutrice de sa sceur Virginia. Elle était
plus agée que son mari et avait un caractére bien trempé, ce qui s’avéra nécessaire pour
gérer la famille, notamment quand les crises et les délires mystiques d’Edoardo
devinrent de plus en plus fréquents. Le couple a cinqg filles : Angelica (1849-1913),
Maria (1850-1926), Elena (1852-1912), Virginia (1853-1911) et Vittoria (1855-1910),
toutes intelligentes et douées, mais Maria et Elena, comme leur pére, souffraient d’une
maladie nerveuse. Elena, jugée un peu bizarre et souvent mélancolique, n’avait pas des
problémes aussi graves que Maria, qui a I’adolescence eut des crises si sérieuses qu’en
1876 toute la famille déménagea a Naples afin de la soigner, car on pensait que le
climat chaud avait des effets bénéfiques sur les nerfs. Ils passerent plusieurs années
dans cette ville, que Vittoria aima beaucoup et ou elle garda toujours des amis, puis ils
rentrérent a Padoue car Maria semblait guérie. Mais les crises, bien qu’espacées,
continuérent toute sa vie, et elle mourut dans un asile aprés une dizaine d’années
d’internement.

Vittoria, tout comme ses sceurs, recut une excellente éducation, qui comprenait
I’étude des langues. En plus de I’italien, elle maitrisait I’anglais, le francais, le grec
ancien et le latin, mais Edoardo ne lui apprit pas I’arménien, en dépit du fait que c’était
la langue qu’il utilisait pour parler avec ses parents, et que ceux-Ci communiquaient
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entre eux exclusivement en arménien. Apparemment, il estimait que cela n’avait aucun
intérét car ses filles, étant des femmes, n’allaient pas perpétuer son nom : I’ascendance
arménienne ne passait que par les garcons. Il est fort possible que le fait de n’avoir pas
eu d’héritier 1’ait dégu et perturbé davantage. Cependant, il ne négligea pas leur
éducation et il se montra toujours trés proche d’elles, et notamment de Vittoria. Aucune
ne fut envoyée en internat, elles avaient des enseignants particuliers et des précepteurs
de haut niveau, d’autant plus que beaucoup d’hommes de lettres fréquentaient le salon
des Aganoor, a Padoue comme a Venise. Les deux cadettes eurent la chance d’étre
suivies par I’abbé Zanella (1820-1888) qui était professeur de littérature italienne a
I’université de Padoue et écrivain de renom : il est considéré comme 1’un des plus
grands poétes lyriques vénitiens du XIX® siécle. C’est lui qui encouragea ses éléves a
écrire. Virginia n’avait pas de talent poétique, elle publia des petits contes et quelques
chroniques dans des revues littéraires avant son mariage, mais elle ne poursuivit pas
cette activité. Vittoria, en revanche, commenga trés tot a écrire des poémes et continua
jusqu’a sa mort : dans son cas, 1’écriture n’était pas un loisir de demoiselle en attente
de mariage, mais une vraie exigence de 1’esprit. Zanella, méme aprés le départ de la
famille pour Naples, correspondait avec son éléve, suivait attentivement sa production
poétique, lui suggérant des changements ou des corrections quand elle lui envoyait ses
poémes. Tout en appréciant son travail, il la sermonnait souvent, lui déconseillant, par
exemple, d’utiliser le vers libre, pour lequel il ne la jugeait pas encore mlre. Vittoria
prenait trés au sérieux ces propos, et n’osa écrire des poémes non rimés ou structurés
qu’a la fin de sa vie. Ses poémes étaient effectivement de qualité en dépit de son jeune
age, et ils étaient publiés par plusieurs revues littéraires prestigieuses — Nuova
Antologia, La Favilla, Il Fanfulla della Domenica, Il Marzocco, Quaderni Veneti,
Roma Letteraria — ou aussi par des revues populaires comme Corriere del Mattino de
Naples ou Gazzetta della Domenica de Florence, avec laquelle elle collaborait
réguliérement.

Son nom et ses travaux étaient désormais connus dans le milieu littéraire, d’autant
plus qu’elle était en correspondance amicale — et souvent, elle les fréquentait — avec
plusieurs grands noms de la littérature et de 1’édition italienne, mais elle ne décida de
publier un recueil que trés tard, en 1900, sur les insistances de sa mére, qui décéda peu
de mois avant la sortie de son premier ouvrage, Leggenda eterna. Vittoria avait
quarante-cing ans et restait seule avec Maria : Angelica et Virginia s’étaient mariées et
vivaient loin de Padoue ; Elena, a la mort d’Edoardo, avait exigé qu’on lui donne sa
part d’héritage et était partie vivre au Frioul, ou elle avait acheté des terres et un petit
chateau. A cette époque, ¢’était trés inhabituel qu’une femme si jolie et si fortunée soit
toujours célibataire a un dge que 1’on considérait comme largement canonique. Dans sa
jeunesse Vittoria avait été fiancée a un aristocrate vénitien qu’elle avait quitté apres
avoir compris qu’il visait son patrimoine ; par la suite on lui a attribué plusieurs
liaisons, mais aucune n’avait abouti, pour une raison ou pour une autre. Lors d’une
réception & Naples, des amis communs lui présentent Guido Pompilj : ils s’apprécient
et commencent a s’écrire. Leur correspondance, d’abord amicale, devient vite
amoureuse : c’est Vittoria qui parle, elle la premicre, de ses sentiments & Guido. Il se
marient en 1901 et s’installent entre Pérouse et le lac Trasiméne, en Ombrie, ou
Vittoria fut trés heureuse, poursuivant son ceuvre littéraire et sa correspondance avec
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ses amis et ceux qui 1’estimaient pendant une dizaine d’années, jusqu’a la maladie qui
la tua en peu de mois. Il s’agissait d’un cancer déja opéré une premiére fois en février
1910, a Rome : Vittoria décéda quelques heures aprés une deuxiéme intervention, le 7
mai 1910. Guido, avec lequel elle avait fait un pacte « a la vie, & la mort » lors de leur
mariage, tint parole : il se suicida d’une balle dans la téte. D’aprés certaines sources
d’époque, il mit fin a ses jours dans sa chambre d’hotel 2 Rome ; d’aprés d’autres, il se
tua a coté de la dépouille de sa femme. Aprés leurs funérailles communes, ils furent
enterrés dans la tombe de famille des Pompilj a Pérouse. Ce fait fit la une des journaux,
on en parla longtemps et non seulement dans le milieu littéraire : Vittoria, on I’a dit,
était célebre, en dépit du fait qu’elle n’avait publié que deux ouvrages : Leggenda
eterna, qui eut plusieurs rééditions avant son décés (a partir de la deuxieme, le nom de
la poétesse y figure comme « Aganoor Pompilj ») et Nuove liriche.

Vauria Rgmoot

Leggenda Eterna [EGGENDA ETERNA
tndormezae - Kisveglin
AR ""':\
@ b
-

3. Arménienne, mais pas trop

Vittoria a été souvent définie « poétesse arménienne » d’expression italienne. On
insiste beaucoup sur son origine surtout dans le recueil Poesie complete, publié deux
ans apres sa disparition et incluant les deux ouvrages déja publiés et un certain nombre
de poémes inédits ou parus uniquement dans des revues. Luigi Grilli, dans
I’introduction, revient a plusieurs reprises sur ce détail et sur le fait que cela avait eu
beaucoup d’importance aussi bien dans la poétique que dans la vie de la poétesse :
« Vittoria était donc de véritable [en italien, le terme utilisé est “pur’] sang arménien et
elle n’était pas Indienne ou Perse comme certains I’affirmaient. Et elle y tenait
énormément, & son origine ! » (Grilli 1912: II). Toutefois, arménienne elle ne 1’était
qu’a moitié, sa mere étant de « pur » sang italien et, nous 1’avons vu, ni son éducation,
ni sa langue, ni ses traditions n’étaient arméniennes. D’ailleurs, 1’une des premieres
questions qui viennent a 1’esprit a ce sujet concerne sa méconnaissance de la langue de
ses ancétres : détail sans véritable importance ou obstacle insurmontable vis-a-vis de
son «arménité » ? La question est trés sérieuse. Sur quoi se base-t-il le sentiment
d’appartenance a une certaine communauté — nationale ou ethnique — si 1’on ne parle
pas sa langue et, pire, si on ne la comprend méme pas ? Vittoria semblait effectivement
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le déplorer et, & ce propos, Grilli cite une lettre qu’elle avait écrit au pére Arsen
Gazikian : « O combien je regrette de ne pas connaitre 1’arménien ! Ne m’en parlez
pas, j’en pleurerais, surtout si je songe qu’il n’aurait rien cotité a mon cher papa de me
I’apprendre quand j’étais petite ! » (Grilli 1912: VII). D’apreés les péres de San Lazzaro,
Vittoria se plaignit souvent de ne pas connaitre cette langue, mais elle ne leur demanda
jamais de la lui apprendre. D’un c6té, on comprend que cela n’allait pas changer sa
situation : elle aurait peut-étre appris ’arménien, mais il ne pouvait pas devenir
magiquement une langue maternelle. Il n’avait pas imprégné son imaginaire et forgé
son esprit comme le font les langues que 1’on pratique depuis I’enfance, notamment
dans un contexte familial. L’arménien lui serait resté a jamais étranger, qu’elle le
connaisse ou non. C’est probablement pour cette raison qu’elle n’essaya méme pas de
s’y mettre ; a moins que ’attitude d’Edoardo ne I’ait tellement affectée qu’elle n’osait
pas, méme apres sa disparition, aller a ’encontre des souhaits de son pére, qui n’avait
pas voulu lui apprendre sa langue maternelle. Ce refus est d’autant plus difficile a
comprendre que le probléme ne s’était jamais posé pour I’anglais, 1’autre langue
maternelle d’Edoardo. Toutes les sceurs Aganoor 1’avaient appris avec des instituteurs
et le parlaient couramment. Et ce n’était pas par manque d’enseignants, car la famille
Aganoor entretenait des relations trés suivies avec la communauté des moines de San
Lazzaro, non seulement a cause du collegio Moorat-Raphael, mais aussi pour d’autres
raisons : les grands-parents étaient tres pratiquants, et Edoardo aussi, et méme plus que
cela. Il avait un penchant mystique, il était en correspondance avec plusieurs des peres
mékhitaristes et il leur rendait réguliérement visite quand sa famille séjournait a
Venise. Vittoria ’accompagnait souvent, et elle était restée en correspondance avec
deux d’entre eux : d’abord, le pere Arsen Ghazikian (Wpukh Nwghytiwb, 1870-1932),
grand traducteur vers I’arménien d’écrivains et poetes occidentaux classiques,
modernes et contemporains (entre autres, Homere, Virgile, Dante, Leopardi, Byron,
John Milton, Arrigo Boito, Ada Negri), et qui avait aussi ceuvré, en collaboration avec
des auteurs de son époque, pour la renaissance de la littérature arménienne. Il y avait
ensuite Ghevont Alishan (Kuyp Qtintn Whywb, 1820-1901), le vicaire général des
Mekhitaristes de San Lazzaro, poéte, historien et botaniste, qui avait naguére (de 1859
a 1861) été le directeur de I’école Moorat de Paris, et qui avait aussi traduit en
arménien et diffusé parmi ses éléves et anciens éléves quelques poemes de Vittoria.
Dans la lettre du 27 février 1901 a Guido Pompilj, elle le décrit ainsi :

Un adorable petit vieux d’une extraordinaire intelligence et culture qui maintenant
est, malheureusement, trés malade. M. Tezza, qui a traduit certains de ses admirables
poémes en langue anglaise, le définit “le plus cultivé des Arméniens vivants”. Il
jouit d’une grande réputation en tant qu’historien et poéte, et ses ouvrages sont
traduits en plusieurs langues. A mon insu, il a, semble-t-il, envoyé mes vers, a
certains de ses éléves arméniens, et méme mon portrait, ce que je ne lui pardonnerai
pas car il s’agit sans aucun doute d’un portrait que je lui avais personnellement
offert. Mais maintenant il est si souffrant et si agé ; il est normal qu’il pense a
envoyer quelques souvenirs de lui aux amis lointains, pauvre cher petit vieux ! [...]
Il m’aimait tant [...] Il m’a aussi offert une exquise petite image de la Vierge Marie,
en y écrivant sur le bord : “Ora pro Vittoria Aganoor”, me sachant dans le chagrin.
Et il va bient6t disparaitre... Oh, il n’y a plus personne qui puisse me raconter une
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légende longue, longue, si belle et si lumineuse qu’elle puisse arracher de mon esprit
toute la tristesse qui y est accumulée ?
(Ciani 2004: 71-72).

On pourrait se demander de quelle Arménie parlait et révait Vittoria, car elle vécut a
une époque ou celle actuelle faisait encore partie de I’Empire ottoman. La diaspora
arménienne, commencée bien avant le XIX® siécle, avait conduit sa famille paternelle
de la Perse a I’'Inde, donc dans I’Empire britannique. Elle n’évoque d’ailleurs pas une
nation, mais revendique plutdt une appartenance communautaire et, en méme temps,
une ascendance « orientale » dont elle semblait trés fiere. Dans I’une de ses premiéres
lettres & Guido Pompilj, le 6 janvier 1901, elle parle de cette famille et de ses pays
d’origine :

Sous I’arbre généalogique des Aganoor on lit (traduit littéralement de 1’arménien) :
« Généalogie de la famille Aganoor que Sciahpass Premier, le Grand, a transplanté
de I’Arménie a la province de Nakhcivan, en Perse, et I’installa dans la belle et
Magnifique Giulfa la Nouvelle ».

[...] Je sais que parmi les Aganoor il y eut nombre d’hommes de lettres et d’hauts
dignitaires, que mon pauvre pére tenait beaucoup a ses origines, davantage perses
qu’arméniennes, et il ne se souciait guére de son titre de prince (auquel, par contre,
mon grand-pére attachait énormément d’importance) (Noor étant notre véritable
nom de famille, et Aga signifiant duce, capitaine, duc ou prince, et assumant le
caracteére de titre de noblesse quand il est uni au nom, etc.) et il se laissait appeler
comte a cause d’une terre appartenant aux Aganoor et de certains cousins vivant au
Royaume-Uni et auxquels on avait attribué ce titre. Nous étions sujets britanniques
et nous toutes (les non mariées) le sommes toujours » (Ciani 2004; 51).

En réalit¢ Edoardo n’était pas prince mais comte, et il tenait non seulement a son
titre mais aussi & ses origines indiennes : il n’avait jamais été en Perse et la ville qu’il
regretta toute sa vie était Madras. Vittoria semble tres fiere de sa famille paternelle,
mais pas de celle maternelle, dont elle ne parlait jamais, ou trés peu, dans sa
correspondance. En dépit du fait qu’clle avait sacrifiée sa vie personnelle pour
s’occuper de sa mére, elle n’en parle que brievement, méme a Guido, se bornant a un
lapidaire : « Maman (milanaise), femme brillante, a toujours été affectueuse mais aussi
tres sévere avec nous » (Ciani 2004: 53). Le lien avec sa mére était évidemment
d’ordre moins idéal que celui qu’elle avait entretenu avec son pére et sur lequel on va
bientdt revenir.

Le réve orientaliste, I’arménité et la poétique d’Aganoor semblent avoir été liés dés
ses débuts, bien que cela ne se remarque pas toujours dans ses poémes. Son précepteur,
I’abbé Zanella, insistait sur ce coté oriental, et dans un poéme (Zanella: 1872) il décrit
une Vittoria adolescente, réveuse, dont les origines « exotiques » seraient la source de
sa poétique :

Vittoria, a te, quando cadean le nevi Vitoria, quand la neige tombait
E tu pensosa al davanzal sedevi, Et, pensive, tu t’asseyais a la fenétre,
L’aurora diede un bacio, e 1’Oriente, L’aube t’embrassa, et I’Orient
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Culla de’ tuoi, t’irradio la mente. Berceau des tiens, éblouit ton esprit.
Sogni le palme; il suono odi del Gange  Tu réves de palmiers; tu entends les
vagues du Gange

Che de’ pagodi alle scale si frange; Qui se brisent sur les escaliers des
pagodes ;

Sogni il deserto; e dell’ardente clima Tu réves du désert; et, de sa chaleur

ardente

Pregna intanto dal cor t’esce la rima. remplie, la rime jaillit de ton cceur.

Zanella semblait donc attribuer une grande importance, du point de vue littéraire, a
I’ascendance « orientale » de Vittoria, mais il n’est pas le seul : John Butcher aussi,
dans la biographie qu’il lui a consacrée en 2007, affirme que « la jeune fille, imprégnée
de réves orientalisants et de fantaisies, fascinée par la beauté du monde, aspirait a
donner une forme a chaque chose, a traduire en mots son foisonnant univers intérieur »
(Butcher 2007: 36). Butcher utilise le terme lussureggiante, luxuriant, pour parler de
I’univers intérieur de Vittoria, comme s’il s’agissait d’une jungle indienne. De méme,
Grilli cite une présentation biographique de Vittoria qui avait eu lieu avant une lecture
de ses vers par le comte G. L. Passerini a 1’Association Leonardo de Florence le 10
avril 1905, a la présence de la poétesse, et ou I’on parle d’une enfance et d’une
jeunesse (Grilli 1912: VIII) :

s’épanouissant dans un réve oriental, comme elle 1’écrivait, écoutant des heures
durant, muette, avec un regard attentif, les descriptions nostalgiques de son pere,
venu d’Asie quand il était adolescent, et qui se souvenait parfaitement de sa
fabuleuse demeure de Rayapata (villa du Roi), de ses colonnades dignes d’un
temple, du parc immense et superbe, ou les palmiers s’élevaient, sublimes, au-dessus
du topaze des vépres et les aigles tourbillonnaient haut dans la transparence des
cieux. Et il parlait avec ardeur de I’air cristallin et pur comme un diamant, des foréts
séculaires et inviolées, du rugissement et de la beauté sauvage de 1’océan Indien,
s’illuminant, s’exaltant peu a peu dans la vision merveilleuse. Tout me semble si
sombre et si petit ici, répétait-il souvent...

Vittoria partageait 1’enthousiasme paternel, elle révait de ces paysages et aurait
aimé voir ces pays (Perse, Inde, Turquie) qu’elle considérait comme les siens,
confondant une Arménie géographiquement précise avec celle des communautés dont
avaient fait partie ses ancétres. Le trés long poéme qu’elle consacra a son pére, A mio
padre, revient sur cet Orient révé, qu’elle imagine comme une contrée de lumiére, de
douceur et de paix :

Vivo nella memoria, 0 amato, sempre Vivant dans ma mémoire, & bien-
aime, a jamais

mi stai. Cercare ti rivedo, inchino tu demeures. Je te revois, penché
sur le clavecin,

sul cembalo, dei dolci anni tuoi primi les chansons naives de ton &ge
tendre,

le semplici canzoni, udite all’ombra écoutées a ’ombre des palmiers,
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delle palme, e nei bei vesperi d’oro; et pendant les doux crépuscules
dorés ;

or le feste, le preci, il luminoso je t’entends parler des fétes,

sogno non mai dimenticato, io t’odo des priéres, de I’éclatant

dell’infanzia narrar, fiorita al sole réve jamais oublié de ton enfance,
éclose au soleil

dell’ Asia, 1a, tra 1 bianchi intercolonni d’Asie, 1a, entre les blanches
colonnes

della superba tua dimora, al vento de ta superbe demeure, au vent

del tuo selvaggio mar, dentro le intatte de ta mer sauvage, dans les vierges

selve, o t’ascolto con solenni acccenti foréts; ou je t’entends parler,
d’une voix solennelle,

parlar di Dio... Quanto t’ho amato, e quanto de Dieu ... Combien je t’aimais, et
combien

t’amo, e quanto t’invoco! je t’aime, et combien je t’invoque !

Etre arménienne lui semblait donc rimer avec « étre orientale », et nous avons vu au
début de ce paragraphe que Grilli tenait & souligner qu’elle n’était ni d’origine
indienne, ni perse, méme si sa famille venait de ces pays. C’est assez tard qu’elle prend
conscience de certaines carences, comme la méconnaissance de la langue de ses
ancétres, et qu’elle les regrette. En reproduisant la lettre que lui avait envoyé Ohannes
Sakisian, « Ministre de la Liste Civile » de Constantinople, qui la félicite pour ses
poémes et I’invite a lui rendre visite « en Orient ». Ce mystérieux personnage dirigeait
effectivement le ministére de la Liste Civile avant la premiére guerre mondiale et son
nom figure dans des contrats entre ce ministére et les Chemins de fer ottomans, mais
on n’a trouvé aucune autre donnée biographique ou d’autre genre a son sujet. Elle la
commente ainsi a Guido Pompilj dans sa lettre du 27 février 1901 :

Elle n’est pas jolie, cette lettre ? Moi, j’aimerais déja étre capable d’écrire en
arménien comme cet Arménien inconnu m’écrit en italien, bien qu’avec quelques
fautes. De toute manicre, ce bonjour qui me vient de 1’Orient m’a fait plaisir.
Pourquoi ne visiterais-je pas, un jour ou I’autre, le pays de mon pére ? Et trouver la-
bas quelques amitiés qui me seraient si agréables, comme quelque chose qui me
venait de cet homme que j’ai tellement et si tendrement aimé, mon pauvre papa !
(Ciani 2004: 71).

Encore une fois, elle confond tout : Empire ottoman et Empire britannique, Asie et
Orient, Indes et Turquie... Méme si les contacts avec péeres mekhitaristes, surtout aprés
la mort de son pére, avaient contribué & une vision plus concréte et moins fantasmée de
ses origines et de la culture arménienne, elle avait du mal & se détacher de ce mélange
orientaliste et des réves de son enfance. Ce sera donc avec les moines qu’elle
travaillera a son c6té arménien, et notamment avec le pére Gazikian qui traduisit son
premier recueil (Hawitenakan zroyts, Intermezzo; Risveglio, 1905) ainsi que des
poémes parus dans des revues. Toutefois, il faut encore une fois souligner que
I’arménien restera a jamais un idiome étranger qui ne lui appartient pas : une partie
d’elle-méme lui a ainsi été volée, et ne trouvera plus ses mots.
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4. Conclusion

En conclusion, si ’on parle de Vittoria Aganoor comme d’une poétesse italienne, mais
aussi arménienne, ce n’est pas uniquement a cause d’un nom de famille et d’une
ascendance qui, somme toute, avait une importance relative dans la construction de son
identité d’enfant et d’adolescente. C’est avec 1’age qu’elle commence a s’interroger et
a comprendre qu’il y avait quelque chose dans son histoire qui ne la quittait pas.
L’image d’elle qui circulait en France et en Europe, et que nous montrons ici, prouve
qu’elle tenait réellement & ce que 1’on sache quelle était son origine : arménienne, pas
italienne. Et pourtant, elle était née en ltalie et sa mére était italienne.

Meéme si finalement elle n’évoque que trés peu 1’Arménie
et I’arménité dans son ceuvre poétique, et son vécu en était
assez éloigné, son imaginaire était imprégné de quelque chose
qui allait au-dela de ce qu’on lui avait appris. L’écrivain et
philosophe milanais Carlo Dossi (1849-1910), son
contemporain, affirmait, peut-étre avec quelque raison, que
« I’enfant nait avec les idées déja méditées par ses ancétres. Le
bébé a déja en lui la vie de tous les passés » (Dossi 1964: 9).
Pareillement, Sakisian lui avait écrit que « méme si nous
sommes séparés par des montagnes et des mers, un lien
invisible mais indestructible nous unit, a savoir celui de notre ’
origine commune. Et c’est bien cela qui me pousse a saluer
tous ceux qui, comme Vous, honorent de leur talent notre malheureuse patrie » (Ciani
2004: 70-71). Ce lien demeure toujours, donc, en dépit de tout.

On peut conclure avec un poeme paru dans Nuove Liriche, Pasqua armena, qui peut
facilement sembler visionnaire, comme s’il anticipait les massacres d’Adana (1909) et
le génocide de 1915. En réalité il faisait probablement allusion aux massacres
hamidiens qui, entre 1894 et 1898, firent presque 300.000 victimes, et qui avaient peut-
étre réveillé quelque chose en elle : les siens étaient martyrisés sans que personne ne
s’en soucie, d’ou I’importance d’un témoignage, d’une voix qui chante la douleur et les
souffrances d’un peuple opprimé :

Non fu di fiele abbeverato?
Il petto

Non gli squarcio I'ignobile
scherano?

Non fu percosso, irriso, e
un‘empia mano

Non lo inchiodd sul legno
maledetto?

Pur, quale mai piu glorioso
e forte

Risorgere, se ancor tuona la
voce

Dell'Osanna, e dovunque

Didn’t they have him drink
gall? Wasn’t his chest
pierced by a vile assassin?
Wasn’t he beaten, mocked,
and nailed to

the accursed wood by an
unholy hand?

What is more glorious and
strong then

to rise again; and if the
voice

of the Hosanna still tons,
and everywhere arms open
like a cross,

N’a-t-il pas été abreuvé
de fiel ? Sa poitrine
N’a-t-elle pas été
déchirée par [I’ignoble
sicaire ?

N’a-t-il pas été battu,
brimé, et une main impie
Ne I’a-t-il pas cloué au
bois funeste ?

Pourtant, quoi de plus
glorieux et fort

Que de ressusciter, si la
voix de I’Hosanna
Retentit  encore, et




Translation Studies: Theory and Practice, Special Issue 1, 2023

193

apre una croce
Le braccia, dall'idea vinta &

la morte?

Armenia, ed anche a te
squarciato il seno

Vedo dai nuovi farisei.
Raccolto

Hanno il fango a

scagliartelo sul volto;
Per dissetarti apprestano il
veleno.

hasn’t the idea of death been
defeated?

Armenia, | see that your
chest too has been pierced
by new Pharisees, who
collected

mud to throw at your face,
who prepared poison to
quench your thirst.

But if on your flagellated
and dolorous body

partout ou une Croix
ouvre

Ses bras, la mort est
vaincue par ’idéal ?

Arménie,  toi  aussi
éventrée
Je te wvois, par les
nouveaux pharisiens.
Ramassé

lIs ont la boue pour la
jeter a ton visage ;

Ma se [insaziata orda | the insatiable wild horde Pour étancher ta soif ils
ferina renews today the infamous | Préparent du poison.
Sulle tue membra flagellate | tortyre Mais si I’insatiable horde
€ grame. of Golgotha, your Easter, | Sauvage )
Oggi rinnova la tortura | tgg, is near. Sur ton corps flagellé et
infame chétif

Del Golgota, la tua Pasqua Aujourd’hui  renouvelle
e vicina. I’infame torture

Du Golgotha, tes Paques
approchent.
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! La traduction anglaise vient du blog https://anahitoferebuni.wordpress.com/ et elle est accompagnée par ce
commentaire : « Her Armenian origins were important to her and she would lament the fact that she
couldn’t speak Armenian in a letter she wrote to a Mekhitarist priest from San Lazzaro degli Armeni. But
this wasn’t an impediment for her to write about Armenia ».
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