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Abstract: This work concerns the Italian poet Vittoria Aganoor (1855-1910), daughter of 

Edoardo Aganoor, an aristocrat of Armenian origin. His tutor, Father Zanella, a great poet and 

pedagogue, detected his poetic talent in his youth. Since the 1870s, she published poems in 

literary journals. Her first book was released in 1900 and was a great success, but she was 

already praised by the critics and well-known by the public. Her father refused teaching her 

Armenian. The frustration linked to this “denied language” will accompany him throughout his 

life. She will not be able to learn Armenian in her youth because of the inexplicable refusal of 

her father, and when she was finally free to do so, she was too old. Armenian will forever 

remain a foreign idiom that does not belong to her: a part of herself has thus been taken away 

from her and will no longer find her words. Incommunicability and denied language are an 

integral part of his poetics, and appear in other writings, notably his letters. 
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VITTORIA AGANOOR, L’ARMÉNIE RÊVÉE ET MÉCONNUE 
 

Résumé : Le présent article concerne la poétesse italienne Vittoria Aganoor (1855-1910), fille 

d’Edoardo Aganoor, aristocrate d’origine arménienne. Son précepteur, le père Zanella, grand 

poète et pédagogue, a décelé son talent poétique dès sa jeunesse. Dès les années 1870, elle 

publie des poèmes dans des revues littéraires : son premier livre sort en 1900 et connaît un grand 

succès, mais elle est déjà saluée par la critique et bien connue du public. Son père a refusé de lui 

enseigner l’arménien. La frustration liée à ce « langage dénié » l’accompagnera tout au long de 

sa vie. Elle ne pourra pas apprendre l’arménien dans sa jeunesse à cause du refus inexplicable de 

son père, et lorsqu’elle est enfin libre de le faire, elle était trop vieille. L’arménien restera à 

jamais un idiome étranger qui ne lui appartient pas : une partie d’elle-même lui a ainsi été 

enlevée et ne trouvera plus ses mots. L’incommunicabilité et le langage déni font partie 

intégrante de sa poétique, et apparaissent dans d’autres écrits, notamment ses lettres. 
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1.  Introduction 
 

Vittoria Aganoor était une poétesse italienne d’origine arménienne qui a eu un succès 

aussi grand et foudroyant qu’éphémère entre la fin du XIX
e
 et le début du XX

e
 siècle. 

Célèbre jusqu’au début de la Grande Guerre, elle a depuis été oubliée, et ce n’est que 

récemment qu’on a commencé à s’intéresser à nouveau à cette écrivaine. Son recueil 

Leggenda Eterna, publié en 1900, avait reçu des recensions très élogieuses de la part 

de critiques, hommes de lettres et poètes et, même le critique le plus sévère, Benedetto 

Croce, avait défini son « canzoniere » comme « assurément le plus beau jamais écrit 

par une femme italienne » (Croce 1911: 10). Mais après la guerre les goûts changent, 

on veut du « moderne » et les poètes dont le style était dix-neuvièmiste, comme celui 

d’Aganoor, sont délaissés et peu republiés. L’arrivée du fascisme n’arrangera rien, et 

on peut affirmer qu’après la seconde guerre mondiale cette poétesse était non pas 

méconnue, mais totalement inconnue à la plupart du public mais aussi des italianistes : 

aucun de ses poèmes n’apparait dans des anthologies, on ne la cite jamais parmi les 

auteurs, importants ou mineurs, de son époque. Pourtant, ce n’était pas le cas dans la 

première moitié du siècle, car jusqu’en 1935 au moins on trouvait encore quelques-uns 

de ses poèmes dans les textes scolaires. Depuis quelques années, on a redécouvert ce 

personnage hors du commun ainsi que son œuvre, et on a non seulement publié des 

études sur sa vie et ses poèmes, mais aussi des parties de sa passionnante 

correspondance avec la famille et avec des protagonistes de la vie mondaine et littéraire 

italiennes fin de siècle.  

Les lettres et les poèmes d’Aganoor citées dans cet article, ainsi que les citations 

d’autres textes italiens, ont été traduits par mes soins, sauf autre indication. Etant donné 

les raisons démonstratives des poèmes choisis pour ce travail, ma traduction ne 

respecte aucune métrique, mon souci n’étant pas de « bien » les traduire, mais d’en 

respecter et privilégier le sens. 

 

 

2.  Une histoire personnelle et littéraire singulière 
 

La famille Aganoor avait une histoire longue et, comme c’est souvent le cas, 

compliquée et pleine de changements de lieux de résidence, de professions, d’alliances. 

Pour ce qui nous intéresse, Vittoria descendait de Maria Theresa Moorat, fille de 

Samuel Moorat et d’Anna Raphael. Cette alliance va avoir beaucoup d’importance 

pour son histoire, car les familles de ses arrière-grands-parents avaient fondé les 

internats Moorat et Raphaël, deux institutions pour les jeunes Arméniens souhaitant 

poursuivre leurs études en Europe. Après le mariage d’Anna et Samuel, on les unifia 

dans le collegio Moorat-Raphaël de Venise, géré par les moines mékhitaristes de l’Ile 

de San Lazzaro. En 1813, Maria Theresa se maria avec l’aristocrate arménien Abraham 

Aganoor, originaire de Madras, ville indienne où de nombreux Arméniens de Perse 

s’étaient installés pour développer leurs commerces. Le couple émigra en Europe vers 

la fin de l’année 1834. Après une courte période à Paris, en 1835, Maria Theresa et 

Abraham s’installèrent à Venise. Ils achetèrent aussi une résidence à Padoue où ils 

passaient le plus clair de leur temps, car Maria Theresa supportait mal le climat humide 
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de Venise. Trois de leurs enfants les suivirent en Europe : Giovanni, Virginia et la 

cadet Edoardo (né Edward, 1822-1891), le futur père de Vittoria. On ignore s’ils 

avaient d’autres enfants, décédés en bas âge ou restés sur place. Edoardo, qui avait 

presque treize ans au moment du départ, ne se consola jamais d’avoir quitté l’Inde et 

tomba dans un état de mélancolie qui, avec le temps, deviendra pathologique et 

entrainera un réel problème psychiatrique vers la fin de sa vie. Dans la lettre du 31 mai 

1900 à l’ami lettré Domenico Gnoli, Vittoria disait que son « papa adorée » souffrait 

d’une maladie de nerfs et que « tout en étant très gentil et réellement saint, il suscitait 

dans nos esprits d’enfants des véritables terreurs quand il était pris d’un accès 

d’exaltation religieuse ou d’autre genre » (Aganoor-Gnoli 1967: 193). De même, dans 

la lettre du 6 janvier 1901 adressée à l’homme politique Guido Pompilj (1854-1910), 

son futur mari, elle affirme que c’est surtout sur les insistances des Mékhitaristes que la 

famille quitta Madras. Mais il semble qu’elle voulait aussi attribuer une responsabilité 

à sa grand-mère : 

 
Les Mékhitaristes, congrégation de pères arméniens intelligents et très cultivés, 

souhaitant fonder en Italie une institution scolaire pour la noblesse arménienne, 

persuadèrent la famille Aganoor, qui était connue et fortunée, de se rendre en Europe 

avec eux, en mettant en avant la possibilité d’améliorer les conditions de santé de 

ma grand-mère, qui n’étaient pas bonnes à cette époque, et parce que (et avant toute 

autre chose) ils allaient en tirer bénéfice. Ainsi, ils vinrent, d’abord en France et 

ensuite en Italie, où ils s’installèrent. Le collegio Raphael et le collegio Moorat, jadis 

à Paris, et qui maintenant ont été fondus avec celui de Venise, ont été créés grâce à 

des contributions plus que conséquentes de mon grand-père et d’un oncle. 

Mon père ne put jamais oublier son pays lumineux, sa maison, ses palmiers et la 

beauté de ses cieux (Ciani 2004: 52). 

 

Edoardo Aganoor se maria en 1847 avec Giuseppina Pacini (1818-1899), qui venait 

d’une noble famille milanaise ruinée et était l’institutrice de sa sœur Virginia. Elle était 

plus âgée que son mari et avait un caractère bien trempé, ce qui s’avéra nécessaire pour 

gérer la famille, notamment quand les crises et les délires mystiques d’Edoardo 

devinrent de plus en plus fréquents. Le couple a cinq filles : Angelica (1849-1913), 

Maria (1850-1926), Elena (1852-1912), Virginia (1853-1911) et Vittoria (1855-1910), 

toutes intelligentes et douées, mais Maria et Elena, comme leur père, souffraient d’une 

maladie nerveuse. Elena, jugée un peu bizarre et souvent mélancolique, n’avait pas des 

problèmes aussi graves que Maria, qui à l’adolescence eut des crises si sérieuses qu’en 

1876 toute la famille déménagea à Naples afin de la soigner, car on pensait que le 

climat chaud avait des effets bénéfiques sur les nerfs. Ils passèrent plusieurs années 

dans cette ville, que Vittoria aima beaucoup et où elle garda toujours des amis, puis ils 

rentrèrent à Padoue car Maria semblait guérie. Mais les crises, bien qu’espacées, 

continuèrent toute sa vie, et elle mourut dans un asile après une dizaine d’années 

d’internement.  

Vittoria, tout comme ses sœurs, reçut une excellente éducation, qui comprenait 

l’étude des langues. En plus de l’italien, elle maîtrisait l’anglais, le français, le grec 

ancien et le latin, mais Edoardo ne lui apprit pas l’arménien, en dépit du fait que c’était 

la langue qu’il utilisait pour parler avec ses parents, et que ceux-ci communiquaient 
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entre eux exclusivement en arménien. Apparemment, il estimait que cela n’avait aucun 

intérêt car ses filles, étant des femmes, n’allaient pas perpétuer son nom : l’ascendance 

arménienne ne passait que par les garçons. Il est fort possible que le fait de n’avoir pas 

eu d’héritier l’ait déçu et perturbé davantage. Cependant, il ne négligea pas leur 

éducation et il se montra toujours très proche d’elles, et notamment de Vittoria. Aucune 

ne fut envoyée en internat, elles avaient des enseignants particuliers et des précepteurs 

de haut niveau, d’autant plus que beaucoup d’hommes de lettres fréquentaient le salon 

des Aganoor, à Padoue comme à Venise. Les deux cadettes eurent la chance d’être 

suivies par l’abbé Zanella (1820-1888) qui était professeur de littérature italienne à 

l’université de Padoue et écrivain de renom : il est considéré comme l’un des plus 

grands poètes lyriques vénitiens du XIX
e
 siècle. C’est lui qui encouragea ses élèves à 

écrire. Virginia n’avait pas de talent poétique, elle publia des petits contes et quelques 

chroniques dans des revues littéraires avant son mariage, mais elle ne poursuivit pas 

cette activité. Vittoria, en revanche, commença très tôt à écrire des poèmes et continua 

jusqu’à sa mort : dans son cas, l’écriture n’était pas un loisir de demoiselle en attente 

de mariage, mais une vraie exigence de l’esprit. Zanella, même après le départ de la 

famille pour Naples, correspondait avec son élève, suivait attentivement sa production 

poétique, lui suggérant des changements ou des corrections quand elle lui envoyait ses 

poèmes. Tout en appréciant son travail, il la sermonnait souvent, lui déconseillant, par 

exemple, d’utiliser le vers libre, pour lequel il ne la jugeait pas encore mûre. Vittoria 

prenait très au sérieux ces propos, et n’osa écrire des poèmes non rimés ou structurés 

qu’à la fin de sa vie. Ses poèmes étaient effectivement de qualité en dépit de son jeune 

âge, et ils étaient publiés par plusieurs revues littéraires prestigieuses – Nuova 

Antologia, La Favilla, Il Fanfulla della Domenica, Il Marzocco, Quaderni Veneti, 

Roma Letteraria – ou aussi par des revues populaires comme Corriere del Mattino de 

Naples ou Gazzetta della Domenica de Florence, avec laquelle elle collaborait 

régulièrement. 

Son nom et ses travaux étaient désormais connus dans le milieu littéraire, d’autant 

plus qu’elle était en correspondance amicale – et souvent, elle les fréquentait – avec 

plusieurs grands noms de la littérature et de l’édition italienne, mais elle ne décida de 

publier un recueil que très tard, en 1900, sur les insistances de sa mère, qui décéda peu 

de mois avant la sortie de son premier ouvrage, Leggenda eterna. Vittoria avait 

quarante-cinq ans et restait seule avec Maria : Angelica et Virginia s’étaient mariées et 

vivaient loin de Padoue ; Elena, à la mort d’Edoardo, avait exigé qu’on lui donne sa 

part d’héritage et était partie vivre au Frioul, où elle avait acheté des terres et un petit 

château. À cette époque, c’était très inhabituel qu’une femme si jolie et si fortunée soit 

toujours célibataire à un âge que l’on considérait comme largement canonique. Dans sa 

jeunesse Vittoria avait été fiancée à un aristocrate vénitien qu’elle avait quitté après 

avoir compris qu’il visait son patrimoine ; par la suite on lui a attribué plusieurs 

liaisons, mais aucune n’avait abouti, pour une raison ou pour une autre. Lors d’une 

réception à Naples, des amis communs lui présentent Guido Pompilj : ils s’apprécient 

et commencent à s’écrire. Leur correspondance, d’abord amicale, devient vite 

amoureuse : c’est Vittoria qui parle, elle la première, de ses sentiments à Guido. Il se 

marient en 1901 et s’installent entre Pérouse et le lac Trasimène, en Ombrie, où 

Vittoria fut très heureuse, poursuivant son œuvre littéraire et sa correspondance avec 
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ses amis et ceux qui l’estimaient pendant une dizaine d’années, jusqu’à la maladie qui 

la tua en peu de mois. Il s’agissait d’un cancer déjà opéré une première fois en février 

1910, à Rome : Vittoria décéda quelques heures après une deuxième intervention, le 7 

mai 1910. Guido, avec lequel elle avait fait un pacte « à la vie, à la mort » lors de leur 

mariage, tint parole : il se suicida d’une balle dans la tête. D’après certaines sources 

d’époque, il mit fin à ses jours dans sa chambre d’hôtel à Rome ; d’après d’autres, il se 

tua à côté de la dépouille de sa femme. Après leurs funérailles communes, ils furent 

enterrés dans la tombe de famille des Pompilj à Pérouse. Ce fait fit la une des journaux, 

on en parla longtemps et non seulement dans le milieu littéraire : Vittoria, on l’a dit, 

était célèbre, en dépit du fait qu’elle n’avait publié que deux ouvrages : Leggenda 

eterna, qui eut plusieurs rééditions avant son décès (à partir de la deuxième, le nom de 

la poétesse y figure comme « Aganoor Pompilj ») et Nuove liriche. 

 

   
 

 

3. Arménienne, mais pas trop 
 

Vittoria a été souvent définie « poétesse arménienne » d’expression italienne. On 

insiste beaucoup sur son origine surtout dans le recueil Poesie complete, publié deux 

ans après sa disparition et incluant les deux ouvrages déjà publiés et un certain nombre 

de poèmes inédits ou parus uniquement dans des revues. Luigi Grilli, dans 

l’introduction, revient à plusieurs reprises sur ce détail et sur le fait que cela avait eu 

beaucoup d’importance aussi bien dans la poétique que dans la vie de la poétesse : 

« Vittoria était donc de véritable [en italien, le terme utilisé est “pur”] sang arménien et 

elle n’était pas Indienne ou Perse comme certains l’affirmaient. Et elle y tenait 

énormément, à son origine ! » (Grilli 1912: II). Toutefois, arménienne elle ne l’était 

qu’à moitié, sa mère étant de « pur » sang italien et, nous l’avons vu, ni son éducation, 

ni sa langue, ni ses traditions n’étaient arméniennes. D’ailleurs, l’une des premières 

questions qui viennent à l’esprit à ce sujet concerne sa méconnaissance de la langue de 

ses ancêtres : détail sans véritable importance ou obstacle insurmontable vis-à-vis de 

son « arménité » ? La question est très sérieuse. Sur quoi se base-t-il le sentiment 

d’appartenance à une certaine communauté – nationale ou ethnique – si l’on ne parle 

pas sa langue et, pire, si on ne la comprend même pas ? Vittoria semblait effectivement 
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le déplorer et, à ce propos, Grilli cite une lettre qu’elle avait écrit au père Arsen 

Gazikian : « Ô combien je regrette de ne pas connaitre l’arménien ! Ne m’en parlez 

pas, j’en pleurerais, surtout si je songe qu’il n’aurait rien coûté à mon cher papa de me 

l’apprendre quand j’étais petite ! » (Grilli 1912: VII). D’après les pères de San Lazzaro, 

Vittoria se plaignit souvent de ne pas connaître cette langue, mais elle ne leur demanda 

jamais de la lui apprendre. D’un côté, on comprend que cela n’allait pas changer sa 

situation : elle aurait peut-être appris l’arménien, mais il ne pouvait pas devenir 

magiquement une langue maternelle. Il n’avait pas imprégné son imaginaire et forgé 

son esprit comme le font les langues que l’on pratique depuis l’enfance, notamment 

dans un contexte familial. L’arménien lui serait resté à jamais étranger, qu’elle le 

connaisse ou non. C’est probablement pour cette raison qu’elle n’essaya même pas de 

s’y mettre ; à moins que l’attitude d’Edoardo ne l’ait tellement affectée qu’elle n’osait 

pas, même après sa disparition, aller à l’encontre des souhaits de son père, qui n’avait 

pas voulu lui apprendre sa langue maternelle. Ce refus est d’autant plus difficile à 

comprendre que le problème ne s’était jamais posé pour l’anglais, l’autre langue 

maternelle d’Edoardo. Toutes les sœurs Aganoor l’avaient appris avec des instituteurs 

et le parlaient couramment. Et ce n’était pas par manque d’enseignants, car la famille 

Aganoor entretenait des relations très suivies avec la communauté des moines de San 

Lazzaro, non seulement à cause du collegio Moorat-Raphael, mais aussi pour d’autres 

raisons : les grands-parents étaient très pratiquants, et Edoardo aussi, et même plus que 

cela. Il avait un penchant mystique, il était en correspondance avec plusieurs des pères 

mékhitaristes et il leur rendait régulièrement visite quand sa famille séjournait à 

Venise. Vittoria l’accompagnait souvent, et elle était restée en correspondance avec 

deux d’entre eux : d’abord, le père Arsen Ghazikian (Արսէն Ղազիկեան, 1870-1932), 

grand traducteur vers l’arménien d’écrivains et poètes occidentaux classiques, 

modernes et contemporains (entre autres, Homère, Virgile, Dante, Leopardi, Byron, 

John Milton, Arrigo Boito, Ada Negri), et qui avait aussi œuvré, en collaboration avec 

des auteurs de son époque, pour la renaissance de la littérature arménienne. Il y avait 

ensuite Ghevont Alishan (Հայր Ղեւոնդ Ալիշան, 1820-1901), le vicaire général des 

Mekhitaristes de San Lazzaro, poète, historien et botaniste, qui avait naguère (de 1859 

à 1861) été le directeur de l’école Moorat de Paris, et qui avait aussi traduit en 

arménien et diffusé parmi ses élèves et anciens élèves quelques poèmes de Vittoria. 

Dans la lettre du 27 février 1901 à Guido Pompilj, elle le décrit ainsi :  

 
Un adorable petit vieux d’une extraordinaire intelligence et culture qui maintenant 

est, malheureusement, très malade. M. Tezza, qui a traduit certains de ses admirables 

poèmes en langue anglaise, le définit “le plus cultivé des Arméniens vivants”. Il 

jouit d’une grande réputation en tant qu’historien et poète, et ses ouvrages sont 

traduits en plusieurs langues. À mon insu, il a, semble-t-il, envoyé mes vers, à 

certains de ses élèves arméniens, et même mon portrait, ce que je ne lui pardonnerai 

pas car il s’agit sans aucun doute d’un portrait que je lui avais personnellement 

offert. Mais maintenant il est si souffrant et si âgé ; il est normal qu’il pense à 

envoyer quelques souvenirs de lui aux amis lointains, pauvre cher petit vieux ! […] 

Il m’aimait tant […] Il m’a aussi offert une exquise petite image de la Vierge Marie, 

en y écrivant sur le bord : “Ora pro Vittoria Aganoor”, me sachant dans le chagrin. 

Et il va bientôt disparaitre… Oh, il n’y a plus personne qui puisse me raconter une 
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légende longue, longue, si belle et si lumineuse qu’elle puisse arracher de mon esprit 

toute la tristesse qui y est accumulée ? 

(Ciani 2004: 71-72). 

 

On pourrait se demander de quelle Arménie parlait et rêvait Vittoria, car elle vécut à 

une époque où celle actuelle faisait encore partie de l’Empire ottoman. La diaspora 

arménienne, commencée bien avant le XIX
e
 siècle, avait conduit sa famille paternelle 

de la Perse à l’Inde, donc dans l’Empire britannique. Elle n’évoque d’ailleurs pas une 

nation, mais revendique plutôt une appartenance communautaire et, en même temps, 

une ascendance « orientale » dont elle semblait très fière. Dans l’une de ses premières 

lettres à Guido Pompilj, le 6 janvier 1901, elle parle de cette famille et de ses pays 

d’origine : 

 
Sous l’arbre généalogique des Aganoor on lit (traduit littéralement de l’arménien) : 

« Généalogie de la famille Aganoor que Sciahpass Premier, le Grand, a transplanté 

de l’Arménie à la province de Nakhcivan, en Perse, et l’installa dans la belle et 

Magnifique Giulfa la Nouvelle ». 

[…] Je sais que parmi les Aganoor il y eut nombre d’hommes de lettres et d’hauts 

dignitaires, que mon pauvre père tenait beaucoup à ses origines, davantage perses 

qu’arméniennes, et il ne se souciait guère de son titre de prince (auquel, par contre, 

mon grand-père attachait énormément d’importance) (Noor étant notre véritable 

nom de famille, et Agà signifiant duce, capitaine, duc ou prince, et assumant le 

caractère de titre de noblesse quand il est uni au nom, etc.) et il se laissait appeler 

comte à cause d’une terre appartenant aux Aganoor et de certains cousins vivant au 

Royaume-Uni et auxquels on avait attribué ce titre. Nous étions sujets britanniques 

et nous toutes (les non mariées) le sommes toujours » (Ciani 2004: 51). 

 

En réalité Edoardo n’était pas prince mais comte, et il tenait non seulement à son 

titre mais aussi à ses origines indiennes : il n’avait jamais été en Perse et la ville qu’il 

regretta toute sa vie était Madras. Vittoria semble très fière de sa famille paternelle, 

mais pas de celle maternelle, dont elle ne parlait jamais, ou très peu, dans sa 

correspondance. En dépit du fait qu’elle avait sacrifiée sa vie personnelle pour 

s’occuper de sa mère, elle n’en parle que brièvement, même à Guido, se bornant à un 

lapidaire : « Maman (milanaise), femme brillante, a toujours été affectueuse mais aussi 

très sévère avec nous » (Ciani 2004: 53). Le lien avec sa mère était évidemment 

d’ordre moins idéal que celui qu’elle avait entretenu avec son père et sur lequel on va 

bientôt revenir. 

Le rêve orientaliste, l’arménité et la poétique d’Aganoor semblent avoir été liés dès 

ses débuts, bien que cela ne se remarque pas toujours dans ses poèmes. Son précepteur, 

l’abbé Zanella, insistait sur ce côté oriental, et dans un poème (Zanella: 1872) il décrit 

une Vittoria adolescente, rêveuse, dont les origines « exotiques » seraient la source de 

sa poétique : 

 
Vittoria, a te, quando cadean le nevi Vitoria, quand la neige tombait 

E tu pensosa al davanzal sedevi, Et, pensive, tu t’asseyais à la fenêtre, 

L’aurora diede un bacio, e l’Oriente, L’aube t’embrassa, et l’Orient 
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Culla de’ tuoi, t’irradiò la mente. Berceau des tiens, éblouit ton esprit. 

Sogni le palme; il suono odi del Gange Tu rêves de palmiers ; tu entends les 

vagues du Gange 

Che de’ pagodi alle scale si frange; Qui se brisent sur les escaliers des 

pagodes ; 

Sogni il deserto; e dell’ardente clima Tu rêves du désert ; et, de sa chaleur 

ardente 

Pregna intanto dal cor t’esce la rima. remplie, la rime jaillit de ton cœur. 
 

Zanella semblait donc attribuer une grande importance, du point de vue littéraire, à 

l’ascendance « orientale » de Vittoria, mais il n’est pas le seul : John Butcher aussi, 

dans la biographie qu’il lui a consacrée en 2007, affirme que « la jeune fille, imprégnée 

de rêves orientalisants et de fantaisies, fascinée par la beauté du monde, aspirait à 

donner une forme à chaque chose, à traduire en mots son foisonnant univers intérieur » 

(Butcher 2007: 36). Butcher utilise le terme lussureggiante, luxuriant, pour parler de 

l’univers intérieur de Vittoria, comme s’il s’agissait d’une jungle indienne. De même, 

Grilli cite une présentation biographique de Vittoria qui avait eu lieu avant une lecture 

de ses vers par le comte G. L. Passerini à l’Association Leonardo de Florence le 10 

avril 1905, à la présence de la poétesse, et où l’on parle d’une enfance et d’une 

jeunesse (Grilli 1912: VIII) : 

 
s’épanouissant dans un rêve oriental, comme elle l’écrivait, écoutant des heures 

durant, muette, avec un regard attentif, les descriptions nostalgiques de son père, 

venu d’Asie quand il était adolescent, et qui se souvenait parfaitement de sa 

fabuleuse demeure de Rayapatà (villa du Roi), de ses colonnades dignes d’un 

temple, du parc immense et superbe, où les palmiers s’élevaient, sublimes, au-dessus 

du topaze des vêpres et les aigles tourbillonnaient haut dans la transparence des 

cieux. Et il parlait avec ardeur de l’air cristallin et pur comme un diamant, des forêts 

séculaires et inviolées, du rugissement et de la beauté sauvage de l’océan Indien, 

s’illuminant, s’exaltant peu à peu dans la vision merveilleuse. Tout me semble si 

sombre et si petit ici, répétait-il souvent…  

 

Vittoria partageait l’enthousiasme paternel, elle rêvait de ces paysages et aurait 

aimé voir ces pays (Perse, Inde, Turquie) qu’elle considérait comme les siens, 

confondant une Arménie géographiquement précise avec celle des communautés dont 

avaient fait partie ses ancêtres. Le très long poème qu’elle consacra à son père, A mio 

padre, revient sur cet Orient rêvé, qu’elle imagine comme une contrée de lumière, de 

douceur et de paix : 

 
Vivo nella memoria, o amato, sempre Vivant dans ma mémoire, ô bien-

aimé, à jamais 

mi stai. Cercare ti rivedo, inchino tu demeures. Je te revois, penché 

sur le clavecin, 

sul cembalo, dei dolci anni tuoi primi les chansons naïves de ton âge 

tendre,  

le semplici canzoni, udite all’ombra  écoutées à l’ombre des palmiers,  



Translation Studies: Theory and Practice, Special Issue 1, 2023 191 

delle palme, e nei bei vesperi d’oro; et pendant les doux crépuscules 

dorés ; 

or le feste, le preci, il luminoso   je t’entends parler des fêtes,  

sogno non mai dimenticato, io t’odo  des prières, de l’éclatant 

dell’infanzia narrar, fiorita al sole rêve jamais oublié de ton enfance, 

éclose au soleil 

dell’Asia, là, tra i bianchi intercolonnï d’Asie, là, entre les blanches 

colonnes 

della superba tua dimora, al vento  de ta superbe demeure, au vent 

del tuo selvaggio mar, dentro le intatte  de ta mer sauvage, dans les vierges 

selve, o t’ascolto con solenni acccenti forêts ; ou je t’entends parler, 

d’une voix solennelle, 

parlar di Dio... Quanto t’ho amato, e quanto de Dieu ... Combien je t’aimais, et 

combien 

t’amo, e quanto t’invoco!   je t’aime, et combien je t’invoque ! 

 

Être arménienne lui semblait donc rimer avec « être orientale », et nous avons vu au 

début de ce paragraphe que Grilli tenait à souligner qu’elle n’était ni d’origine 

indienne, ni perse, même si sa famille venait de ces pays. C’est assez tard qu’elle prend 

conscience de certaines carences, comme la méconnaissance de la langue de ses 

ancêtres, et qu’elle les regrette. En reproduisant la lettre que lui avait envoyé Ohannes 

Sakisian, « Ministre de la Liste Civile » de Constantinople, qui la félicite pour ses 

poèmes et l’invite à lui rendre visite « en Orient ». Ce mystérieux personnage dirigeait 

effectivement le ministère de la Liste Civile avant la première guerre mondiale et son 

nom figure dans des contrats entre ce ministère et les Chemins de fer ottomans, mais 

on n’a trouvé aucune autre donnée biographique ou d’autre genre à son sujet. Elle la 

commente ainsi à Guido Pompilj dans sa lettre du 27 février 1901 : 

 
Elle n’est pas jolie, cette lettre ? Moi, j’aimerais déjà être capable d’écrire en 

arménien comme cet Arménien inconnu m’écrit en italien, bien qu’avec quelques 

fautes. De toute manière, ce bonjour qui me vient de l’Orient m’a fait plaisir. 

Pourquoi ne visiterais-je pas, un jour ou l’autre, le pays de mon père ? Et trouver là-

bas quelques amitiés qui me seraient si agréables, comme quelque chose qui me 

venait de cet homme que j’ai tellement et si tendrement aimé, mon pauvre papa ! 

(Ciani 2004: 71). 

 

Encore une fois, elle confond tout : Empire ottoman et Empire britannique, Asie et 

Orient, Indes et Turquie… Même si les contacts avec pères mekhitaristes, surtout après 

la mort de son père, avaient contribué à une vision plus concrète et moins fantasmée de 

ses origines et de la culture arménienne, elle avait du mal à se détacher de ce mélange 

orientaliste et des rêves de son enfance. Ce sera donc avec les moines qu’elle 

travaillera à son côté arménien, et notamment avec le père Gazikian qui traduisit son 

premier recueil (Hawitenakan zroyts, Intermezzo; Risveglio, 1905) ainsi que des 

poèmes parus dans des revues. Toutefois, il faut encore une fois souligner que 

l’arménien restera à jamais un idiome étranger qui ne lui appartient pas : une partie 

d’elle-même lui a ainsi été volée, et ne trouvera plus ses mots. 
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4.  Conclusion 
 

En conclusion, si l’on parle de Vittoria Aganoor comme d’une poétesse italienne, mais 

aussi arménienne, ce n’est pas uniquement à cause d’un nom de famille et d’une 

ascendance qui, somme toute, avait une importance relative dans la construction de son 

identité d’enfant et d’adolescente. C’est avec l’âge qu’elle commence à s’interroger et 

à comprendre qu’il y avait quelque chose dans son histoire qui ne la quittait pas. 

L’image d’elle qui circulait en France et en Europe, et que nous montrons ici, prouve 

qu’elle tenait réellement à ce que l’on sache quelle était son origine : arménienne, pas 

italienne. Et pourtant, elle était née en Italie et sa mère était italienne. 

Même si finalement elle n’évoque que très peu l’Arménie 

et l’arménité dans son œuvre poétique, et son vécu en était 

assez éloigné, son imaginaire était imprégné de quelque chose 

qui allait au-delà de ce qu’on lui avait appris. L’écrivain et 

philosophe milanais Carlo Dossi (1849-1910), son 

contemporain, affirmait, peut-être avec quelque raison, que 

« l’enfant nait avec les idées déjà méditées par ses ancêtres. Le 

bébé à déjà en lui la vie de tous les passés » (Dossi 1964: 9). 

Pareillement, Sakisian lui avait écrit que « même si nous 

sommes séparés par des montagnes et des mers, un lien 

invisible mais indestructible nous unit, à savoir celui de notre 

origine commune. Et c’est bien cela qui me pousse à saluer 

tous ceux qui, comme Vous, honorent de leur talent notre malheureuse patrie » (Ciani 

2004: 70-71). Ce lien demeure toujours, donc, en dépit de tout. 

On peut conclure avec un poème paru dans Nuove Liriche, Pasqua armena, qui peut 

facilement sembler visionnaire, comme s’il anticipait les massacres d’Adana (1909) et 

le génocide de 1915. En réalité il faisait probablement allusion aux massacres 

hamidiens qui, entre 1894 et 1898, firent presque 300.000 victimes, et qui avaient peut-

être réveillé quelque chose en elle : les siens étaient martyrisés sans que personne ne 

s’en soucie, d’où l’importance d’un témoignage, d’une voix qui chante la douleur et les 

souffrances d’un peuple opprimé : 

 

Non fu di fiele abbeverato? 

Il petto  

 

Non gli squarciò l'ignobile 

scherano?  

Non fu percosso, irriso, e 

un'empia mano  

Non lo inchiodò sul legno 

maledetto?  

Pur, quale mai più glorïoso 

e forte  

Risorgere, se ancor tuona la 

voce  

Dell'Osanna, e dovunque 

Didn’t they have him drink 

gall? Wasn’t his chest 

pierced by a vile assassin? 

Wasn’t he beaten, mocked, 

and nailed to 

the accursed wood by an 

unholy hand? 

What is more glorious and 

strong then 

to rise again; and if the 

voice 

of the Hosanna still tons, 

and everywhere arms open 

like a cross, 

N’a-t-il pas été abreuvé 

de fiel ? Sa poitrine 

N’a-t-elle pas été 

déchirée par l’ignoble 

sicaire ? 

N’a-t-il pas été battu, 

brimé, et une main impie 

Ne l’a-t-il pas cloué au 

bois funeste ? 

Pourtant, quoi de plus 

glorieux et fort 

Que de ressusciter, si la 

voix de l’Hosanna  

Retentit encore, et 
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apre una croce  

Le braccia, dall'idea vinta è 

la morte?  

Armenia, ed anche a te 

squarciato il seno  

Vedo dai nuovi farisei. 

Raccolto  

Hanno il fango a 

scagliartelo sul volto;  

Per dissetarti apprestano il 

veleno.  

Ma se l’insazïata orda 

ferina  

Sulle tue membra flagellate 

e grame  

Oggi rinnova la tortura 

infame  

Del Golgota, la tua Pasqua 

è vicina. 

 

hasn’t the idea of death been 

defeated? 

Armenia, I see that your 

chest too has been pierced 

by new Pharisees, who 

collected 

mud to throw at your face, 

who prepared poison to 

quench your thirst.
1
 

But if on your flagellated 

and dolorous body 

the insatiable wild horde 

renews today the infamous 

torture 

of Golgotha, your Easter, 

too, is near. 

 

partout où une croix 

ouvre 

Ses bras, la mort est 

vaincue par l’idéal ? 

Arménie, toi aussi 

éventrée 

Je te vois, par les 

nouveaux pharisiens. 

Ramassé 

Ils ont la boue pour la 

jeter à ton visage ; 

Pour étancher ta soif ils 

préparent du poison. 

Mais si l’insatiable horde 

sauvage  

Sur ton corps flagellé et 

chétif 

Aujourd’hui renouvelle 

l’infâme torture 

Du Golgotha, tes Pâques 

approchent. 
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1
 La traduction anglaise vient du blog https://anahitoferebuni.wordpress.com/ et elle est accompagnée par ce 

commentaire : « Her Armenian origins were important to her and she would lament the fact that she 

couldn’t speak Armenian in a letter she wrote to a Mekhitarist priest from San Lazzaro degli Armeni. But 

this wasn’t an impediment for her to write about Armenia ». 
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